لم يمت أبي : ما لا يخبرنا به أحد عن فقد الأب

لا أذكر تفاصيل يوم ولادتي.. لكني أذكر تماماً اليوم الذي رحل فيه أبي.

‫ لست أعني أنني أستحضر كل زاويةٍ ومشهد في ذلك اليوم، لكنى أقصد أن جزءاً من داخلي تجمَّد هناك. كأنما انشطر عُمري بنصل حاد إلى نصفين لا يلتقيان: حياة عشتُها قبل ذلك التاريخ، وحياة تورطتُ فيها بعده.

‫ قبل ذلك اليوم كان العالم مكاناً منطقيّاً ومفهوماً حتى لو لم يكن مثاليّاً. كان هناك شخص يمنحني شعوراً تلقائيّاً بأنه باقٍ إلى الأبد. لم أكن بحاجةٍ لتعريف الأمان لأنني كنت أتنفسه، ولم أسأل نفسي يوماً من يحميني؟ لأن الإجابة كانت مُتجسِّدة أمام عينيّ قبل أن تُصَاغ في عقلي.

‫ ثم حَلَّ ذلك اليوم.. اليوم الذي لم يمت فيه أبي بمفرده.

‫ في تلك اللحظة انطفأ شيءٌ خفيّ لا تثبته الأوراق الرسمية ولا يُكتب في شهادات الوفاة. ماتت الطمأنينة بأنَّ العالم مكان يمكن التنبؤ بخطواته، وانتهى اليقين بأنَّ من نربط حياتنا بهم لن يغيبوا. ماتت تلك الطفولة الساذجة التي