كيف تُعاش الحياة -أو- حياة مونتاني

إن الحياة هي ما يحدث بينما تضع أنت خططاً أخرى.

الموت ليس فعلًا يعِدُّ له المرء العدَّة. بل هو حلم يقظة بلا هَدف.

ربما استحقّت قطّته الاعتراف لها بفضل آخر إجابات مونتاني؛ وهذه القطّة فرد ذات خصوصية من القرن السادس عشر، عاشت حياة بهيجة في ضيعة ريفية مع سيد شغوف بها، لا تضطرّ للتنافس كثيرًا لجذب انتباهه. كانت هي التي قد ذكَّرت مونتاني بمعنى أن يكون الإنسان حيًّا برغبتها في اللعب معه في لحظة غير ملائمة. كانا ينظران إلى بعضهما البعض، ولمجرد وهلة، كان يثب متخطّيًا الفجوة بينهما ليرى نفسه من خلال عينيها. وقد خرجت جميع فلسفته من هذه اللحظة، ولحظات مثلها لا تُعدّ ولا تُحصى.

الإنجليز لم يولدوا فلاسفة، وهم لا يحبّون التأمّل في الوجود، والحقيقة والكون. فحين يلتقطون كتابًا، يريدون حكايات، وشخصيات غريبة، ونزوات ذكيّة، ولمسة من الخيال. وعلى حدِّ القول السديد لفيرجينيا وولف عن السيد توماس براون، أحد المؤلّفين الإنجليز الكثيرين الذين كتبوا بالأسلوب نفسه لمونتاني: «يميل العقل الإنجليزي بطبيعته لأخذ راحته والتمتّع بأضعف الاستطرادات الخيالية الظريفة والفكاهات». لهذا مدح ويليام هازليت مونتاني بعبارات من المضمون أن تروق لأمّة غير متفلسفة:

دخل مونتاني وأحد رفاق رحلته الشباب إلى الغرفة التي يجلس فيها البابا، وركعا لينالا البركة. وسارا جانبيًا بحذاء الجدار بطوله، ثم عبرا الغرفة في اتجاهه؛ وفي منتصف الطريق إليه، توقَّفا لينالا بركة أخرى. ثم ركعا على بساط مخملي عند قدمي البابا، بجوار السفير الفرنسي، الذي كان يقدِّمهما. وركع السفير أيضًا، وجذب معطف البابا إلى الخلف ليكشف عن قدمه اليمنى، منتعلة خفًّا أحمر عليه صليب أبيض. انحنى الزوار كلٌّ بدوره على هذه القدم وقبّلوها، ولاحظ مونتاني أن البابا رفع أصابع قدميه قليلًا ليجعل القبلة أسهل. بعد هذا العرض الذي يكاد يكون مثيرًا