اقتباسات بثينة العيسى

لقد كنّا نبحث عنه هنا في الوقتِ الذي غادرَ فيه إلى سيناء من يستطيع أن يرسم خرائط التيه هذه؟ أن تأتي إلى المكان الصحيح، في الوقت الخطأ، ما معنى ذلك؟ رفع رأسه عن الوسادة؛ قالت تجارة أعضاء، صح؟ هل سمعتها

- سميّة أنا كنت أصلّي طول عمري، ولدي ليش راح؟!

‫ تراجعت خطوة وهي تتملى فيه مذعورة. انتفخت أوداجُه ونتأت العروق في جبينه. اقتربت منه خطوة وهمست؛

‫ - راح بسبّة ذنوبنا

وحدهُ الصمت يقولُ كل شيء؛ الوجعُ والنأيُ والتّيه.

يدخل الشيطان مثل الإبرة فينتشر كشجر البلّوط. الأحمق يعطش حتى لو كان في النّهر. أمثالها لا

يدخل الشيطان مثل الإبرة فينتشر كشجر البلّوط. الأحمق يعطش حتى لو كان في النّهر. أمثالها لا

- الأحمق يعطش حتى لو كان في النّهر.

‫ لم يكن في الكويت، ولا في غرفةِ الجلوس. لم يتنشّق ضوعَ الكبدة المحموسة، بل رائحة الكحول والنفثالين. لم يرَ قطع الأثاث الفستقيّ، ولا السجادة الفارسية التي تفيضُ بنقوشِ الطيور والغزلان، ولا الشمعدانات الكريستالية على الطاولة المستديرة، ولا نسخ لوحات أيّوب حسين على الجدران. كانت الغرفةُ بيضاء بلا انتهاء؛ أسلاكًا، أنابيب أمصالًا، شاشة رصد. كاميرا مراقبة. سلكًا رفيعًا ملتفًّا حول إبهامه، ثبّت إليهِ بضمادٍ لاصق.

هل نذهب إلى اليمن ومعنا اثنا عشر طفلًا مطلوبٌ إيصالهم إلى سيناء؟

أرادَ الضّفدع أن يكون فيلًا، فانفجر!

لم يكن هناك ما تقولُه. لقد عرفت أنها قربان طقس التأديبِ. شيءٌ ينعش الخوف في قلوب الباقين. شيءٌ يعيد إليه قبضته القاهرة.

كان سؤالًا ساطعًا. استطاعت اللعينة أن تجعله يغضب. بصق أوراق القاتِ المُرّة من فمِه، شكّلت على الأرض لطخة خضراء. غمغمَ؛ استدعي روينا.

كان جرجس جالسًا على وسائده الأرضية، مستندًا إلى الجدارِ المطليّ بالأزرق الباهت، فمهُ نصف مفتوح، وقد امتلأ شدقه الأيمن بأوراقٍ خضراء طازجة. بين ساقيه الممدودتين كيس نايلون مليء بالأغصانِ المورقة؛ أوراقها خضراء، محمرّة، لامعة. كان الإحساس بمرارة الأوراقِ في فمهِ لا يزال موجودًا، ولما يبدأ عصيرها السحري في فعل أفاعيله، وقد تضوّعت في الغرفة رائحة خضراء. جرجس!

❞ علاقته بالأخضر تشبه علاقة بحبيب، فهو مستعدّ لمنح أي شيء من أجل نباتاته، ويصمم لأجل ذلك طقوساً خاصة: ❝

❞ نحن - دون أن ندري - نتخاطر مع الأشياء، نتفاهم معها بلغةٍ نظنّ بأننا لا نجيدها، ولكن الحقيقة أن الكون كله.. كله! يتحدث هذه اللغة، الشيء الذي يربطنا بالأشباح والنمل والجوارب والملاعق وكل شيء في العالم، هو هذه اللغة.. السهلة كالماء، الكونية ❝

❞ كل هذه الألوان والروائح والمهام التي ينبغي فعلها.. ليتها تنقرض، تنقرض لبعض الوقت، رفقاً بـي وبكل العاجزين عن المواكبة، عن الاتساق، العاجزين عن تبرير وجودهم على أدمة العالم مثل بثرةٍ متقيّحة، قليلٌ من الانقراض النبيل، وكثيرٌ من البياض، السطور الفارغة، ❝

❞ ماذا تريد؟

⁠‫رسالة:

⁠‫أريدُ منكِ ما يريده شاعرٌ من قصيدة.

⁠‫أريدُ أن أحب الشعر من خلالك.

⁠‫أريد أن أطرحك، أكتبكِ، أبكيكِ، أمزقكِ، أسبركِ، أسافرُ في دمك.

⁠‫أريد أن أسكنك.

⁠‫أنا أقبّل قصائدي أحياناً،

⁠‫أحرقها أحياناً..

⁠‫الأمرُ يعتمدُ على جمالها.

⁠‫ما أريدهُ منكِ هو كل شيء. ❝

وعرفت خولة أن الصَّمغ الذي يجمع أفراد عائلتها هو الادعاء، لا الحُب.

«أسوأ ما يمكن أن يحدث للأطلال ألا يبكي عليها أحد»

لم يفهم يوسف ما الذي ينقص خولة، وأحسَّ بأنَّ إسعادها هو مسئوليته وحده، لا سيما مع غيابِ وتغابي أخويه. لقد بدا طوال حياتهِ مثل الشخص البالغ الوحيد في عائلة من القصَّر. لقد فعل كل شيءٍ لملء عالمِها الفارغ، «يُمه فتحي الباب» بين يومٍ وآخر: كيلو زبيدي. زنبق. دهن عود. زيت زيتون. ربع كيلو جوزة الطيب، وكل ما يمكن أن يبهج خاطِرها. لكنها مع ذلك لم تكن سعيدة، لأنه ببساطة لم يكن ناصر، ورغم أنه يعرف أنَّ تعاستها لم تكن غلطته، فإن عليه أن يحاول أكثر.

لم تتخيل خولة أنَّها محتشدة بالكلام إلى هذه الدرجة، وقالت إنها عندما اختارت مدرسة أمريكية كانت تعوِّل على تنشئة أبناء فارقين، وليس «وقحين وكسالى ومتذاكين»، وهنا أعاد كلامه: إنها تريد أن يصير نسخة منها، وهي لا تستطيع فهمه، وتريد اقتلاعه من المكان الوحيد الذي يحبه، كأنَّ فقده لأبيه لم يكن كافيًا.