اقتباسات بثينة العيسى

يجب أن يكون المرءُ جاهزًا للفرص عندما تأتي،

تستأنسُ بالاحتمالات، تعوِّل عليها؛ أن يمرَّ أحدهما بها صدفة، ويراها جالسة أمام التلفزيون مع علبة الزبادي وأصابع الخيار، ويقرّر أن يأخذ قضمة لهذا السَّبب تمتلئ طاولاتها، طوال العام، بحاويات الشوكولاتة والفستق الحلبيِّ وحلوى راحة الحلقوم؛ «فخاخٌ منصوبة لأمومة معطّلة»، شيء

ما تزال خولة قادرة على العيشِ مستقلَّة، إلا فيما يتعلق بتبديلِ اللَّمبات المحترقة وفتح البرطمانات، وقد وجدت أنَّ البيتَ يتوحَّشُ أكثر ما يتوحَّش في الصَّباح الباكِر، وفي آخر اللَّيل. عندها تكتشفُ أن وراء الصمتِ صمتًا ثانيًا، وتحدسُ أن وراء الصَّمت

❞ ورغم أنه يعرف أنَّ تعاستها لم تكن غلطته، فإن عليه أن يحاول أكثر. ❝

❞ يجب أن يكون المرءُ جاهزًا للفرص عندما تأتي، وأن يعوِّل على الاحتمالات ❝

«فخاخٌ منصوبة لأمومة معطّلة»، ش

يجب أن يكون المرءُ جاهزًا للفرص عندما تأتي

❞ فالواقع أنَّ «أولادكم ليسوا أولادكم، أولادكم أبناء النِّظام». ❝

«أسوأ ما يمكن أن يحدث للأطلال ألا يبكي عليها أحد»

وكانت قد سئمت كونها الملامة على كلِّ شيء،

❞ شعرت بأنها المرأة الأخيرة في قارّةٍ تغرق على مرأى من الجميع. قارة تُفقد دون أن يفتقدها أحد. ❝

الأمرُ الذي تكرههُ خولة أكثر من الشَّيخوخة هو التَّصابي، والأمر الذي تكرهُهُ أكثر من التَّصابي هو أمريكا.

قطيعةٍ دامت قرابة عامين، وعندما عاد إلى التَّواصلِ على مَضض، ربما بناءً على مشورة مُعالجته النَّفسية -«هي امرأة لا بد، وبيضاء قطعًا»- لم يكن الشَّخص نفسه، وتصرَّف كما لو أنه قد «شُفيَ منها».

لقد أزيحت خولة إلى هامشٍ بعرضِ سنتيمترٍ واحد في حياةِ بِكرها، وصارت تحتاجُ إلى اختراع الضَّرورات كي تراه، وتقبِّل خدَّيه كالغرباء.

تلك الغضون التي تتباهى بها كأنواط شجاعة

تقول إنَّهم «خلقوا لزمانٍ غير زمانكم» أو تستعير كلمات جبران الصَّداحة، «إنجيل العقوق المقدس»: «أولادكم ليسوا لكم، أولادكم أبناء الحياة»، لكنها تعرفُ أنَّ هذا كلامٌ غير صحيح

سيطلبون مداخلاتٍ من أشخاص في محيطها الاجتماعيِّ، وكلمة محيط هنا مضللة، فليس لديها محيط، بل حوض أسماكٍ بالكاد

تحلمُ خولة بالولائم عندما تخرجُ للتبضُّع، تفكِّر فيها طوال الوقت. تتخيَّلها حين تقرأ، وحتى وهي تصلِّي. لكنها في الأغلبِ تأكل وحيدة، لأنَّ «البيوت أضحت فندقيَّة إلى حدٍّ بعيد»

يجب أن يكون المرءُ جاهزًا للفرص عندما تأتي، وأن يعوِّل على الاحتمالات، لكنها تريدُ المزيد

في كل صباح، عندما تعجز عن فتح برطمانات الزيتون الفلسطيني والعسل اليمني والمكدوس ومربى الورد، تحسُّ ببرودة مفاجئة في عظامها، وتتساءل «إن كانت الشَّيخوخة والوحدة أمرين متلازمين»