اقتباسات هاروكي موراكامي

‫ «بلى. إنَّها أحداثٌ تقع فعلًا في مكانٍ بعيدٍ من هنا. ولكنْ ليس من الضروريّ أن تري بنفسك كلّ ما يقع في الحقيقة».

‫ كلٌّ منَّا يعيش وهو يحمل سرًّا لا يستطيع البوْحَ به لأحد.

«ثمَّة عددٌ من الأمور في هذه الحياة لا يُمكن للمرء شرحها جيِّدًا، وكذلك هناك أمورٌ لا يجب شرحها. خاصَّة في الحالات التي إن شرحتها تفقد أهمّ ما فيها حالًا».

«من المؤكَّد أنَّه سيتغيَّر. هذا بديهيّ، ألا ترى ذلك؟ إذا كان قتل الفكرة لا يسبِّب أيَّ تغيير، فأيُّ عالمٍ هذا؟ وأيُّ معنى كانت تحمله تلك الفكرة؟»

قد تكون الشيخوخة حدثًا مُفاجئًا بالنِّسبة للإنسان أكثر من الموت نفسه. ربَّما كان حدثًا يفوق توقُّعات الإنسان. يتَّضح له في أحد الأيَّام فجأةً أنَّ انعدام وجوده أصبح أفضل من وجوده بالنِّسبة لهذا العالم

من أن تصبح أسطورةً في عمرٍ صغير. أو من وجهة نظري، ربَّما كان ذلك كابوسًا. فإن أصبحتَ أسطورةً، عليك أن تسير على خُطَى الأسطورة لآخر يومٍ في عمرك، وليس هناك ما هو أكثر إملالًا من أمرٍ كهذا».

في أيِّ شيءٍ جانبٌ مضيء. ومهما تلبَّدت الغيوم وأظلمت، فالجهة الخلفيَّة منها تتلألأ بلونٍ فضّيّ».

«في الحقيقة إنَّني مُصابة بنوعٍ من التشاؤم. إن أخبرتُ أحدًا باسم الكتاب الذي أقرأه لا أستطيع إكمال قراءته حتى النهاية. دائمًا يحدث أمرٌ غير متوقَّع، وأتوقَّف عن القراءة في منتصفها. أمرٌ عجيبٌ، ولكنَّه حقيقيّ.

ستفهم أيَّ عزلةٍ عميقة تحملها الحقيقة للإنسان…»

❞ الغيرةُ إذن (كما استوعبها من حلمه على الأقل) هي السجنُ الذي لا فكاك منه. الغيرة ليست مكانًا يُزَجّ به إليه، بل سجنًا يدخله السجين طوعًا، يغلق الباب، ويلقي المفتاح بعيدًا، دون أن يعرف أحدٌ في هذه الدنيا أنَّه مسجونٌ هناك. ❝

❞ أعتقد أنَّه ينبغي عليك البدءُ بالتفكير في أبسط الأشياء، ثم تمضي إلى الأخرى. مثلاً، يمكنك أن تقفَ على ناصية شارعٍ ما يومًا بعد يوم وتنظر إلى المارَّة. لا داعي للتعجُّل في اتِّخاذ قرارك. قد يكون الأمر صعبًا، لكنَّ المرء يحتاج ❝

ما يبقى هو العمل الأدبيّ، لا الجائزة الأدبيَّة.

«القرَّاء الجيِّدون هم الأهمّ. فلا شيء له معنى أكبر من أولئك الذين يدسُّون أياديهم في جيوبهم لكي يشتروا كتبي. لا الجوائز، ولا الميداليَّات، ولا الإطراء النقديّ».

أنَّ هنالك أشياءً أهمَّ بكثيرٍ من الجوائز الأدبيَّة بالنسبة إلى الكاتب الحقّ. من هذه الأشياء القناعةُ بأنَّ ثمَّة معنى حقيقيًّا لما يكتبه، وأنَّه يخاطب جماعةً من القرَّاء يفهمون ذلك المعنى تمامًا (ولا يهمُّ عدد أولئك القرَّاء)

لكنِّي ذات يومٍ أدركتُ فجأةً أنِّي على أعتاب الثلاثين، وأنَّ شبابي (كما أراه) يوشك على الرحيل. كان شعورًا غريبًا. قلتُ في نفسي: «هكذا هو الأمر إذن؛ ينسلُّ العمر منَّا!».

للكلمات قوَّة، لكنَّ تلك القوَّة لا بدَّ أن تقف على أساسٍ متينٍ من الحقيقة والعدالة. لا ينبغي للكلمات أبدًا أن تبتعد عن هذَيْن المبدأيْن.

❞ للكلمات قوَّة، لكنَّ تلك القوَّة لا بدَّ أن تقف على أساسٍ متينٍ من الحقيقة والعدالة ❝

❞ فحين تقرِّب نفسكَ من تجارب الآخرين، وتُكَيِّفها إلى شكلٍ يختلف عمَّا هي عليه الآن، يصبح بمقدوركَ أن تحلَّ (أو تحوِّل) التناقضات والصدوع والتشوُّهات التي تتشكَّل لا محالة نتيجة وجودكَ على قيد الحياة. وإن سارت الأمور على ما يرام، يمكن أن ❝

المذهل حقًّا في مهنة الروائيِّ أنَّ هذا النوع من النموِّ والإبداع يبقى ممكنًا، حتى في الخمسينيَّات والستِّينيَّات من العمر. فلا يوجد سقفٌ عمريٌّ لذلك، بعكس ما يوجد عند الرياضيِّين مثلًا.

كنتُ مدفوعًا إلى أن أصنع من عالمي الصغير المرتَّب ملاذًا من فظاعات العالم الكبير من حولي.