اقتباسات أزهر جرجيس

بين الخرق وفضلات الطعام، كان غافيًا كالملاك. جفناه مسدلان برفق وفمه ملموم كأنه حبة جوز ناضجة. رأيت حين رأيته قططًا تلوغ فلذة القمر، وفوق التل غرابًا يتربّص.

عطفًا على رمَقي وما أبقيتَ لي

‫ من جسمي المُضنى وقلبي المُدنَفِ

‫ فالوجد باقٍ والوصال مماطلي

‫ والصبر فانٍ واللقاء مسوّفي.

«ألم أقل لك لولا النساء لقتلنا الجوع؟

وانهمر صوت حانٍ كنثيث المطر ليغسله بالطمأنينة.

و حانة السحاب.

وظلت أصفاد القلق تكبّلها.

يا اللّٰه كيف تسنّى لك خلق الأمهات، وأي رحمة يدّخرها قلبك لتجود علينا بكائنات رحيمة كهذه؟

أما حين تدور ماكينة الحرب ويذهب الأبناء إلى الجبهة، فقل إن موقدًا للقلق قد اشتعل في صدورهن ولن ينطفئ حتى يعودوا.

على الأرض، بينما تظل هي في الأعلى. فأنا وإن هرس الشوق مهجتي،

❞ ذات مرة مازحه واحد من رفاقه واصفًا إياه بحطب جهنم، فردّ عليه بثقة عالية: «القرّاء لا يدخلون النار، وإن كان لا بد للّٰه من سؤالهم يوم القيامة، فلن يكون أكثر من سؤال واحد: ما آخر كتاب قرأته؟» ❝

❞ شرع يحدثني عن نيّته نقل المكتبة إلى شارع المتنبي. كان يشتكي من هجرة النساء لشارع السعدون، والمكتبة برأيه قائمة على وجود النساء.

⁠‫فركت فروة رأسي، فقال:

⁠‫ــ نعم نعم، لا تستغرب، فلولا النساء لقتلنا الجوع. ❝

❞ وقال إنها لوائح غير قابلة للتجاوز. ثم راح يتحدث عن الحجز المسبق وكأنها رحلة طيران لا حفلة أنس. تنبّهت لحركاته الرخيصة، ووضعت في جيبه بخشيشًا، فبال على اللوائح وشرّع الأبواب. ❝

❞ أفضل ما حصل في بغداد أن الخمر ظلّ كالكلب وفيًا لأهله؛ لم يغب عن الحانات ولم يرتفع سعره. ❝

❞ وفي الغد حملنا الكراكيب على ظهر بيك أب، وسكنا هذا المنزل الشبيه بالعراق من حيث المناخ المدوّن في كتاب الجغرافية؛ حار جاف صيفًا، بارد ممطر شتاءً. ❝

❞ ــ ربما، لكن إياك أن تصدّق كاتبًا يدّعي الكتابة لنفسه، لو كان صادقًا، لاحتفظ بها وما كلّف الطبيعة شجرة.. إنهم يكتبون لنا. ❝

❞ ــ لولا الكتابة لانتفى فعل القراءة. الكتابة هي الأساس، المسألة بديهية.

⁠‫ــ إنما تقول ذلك لأنك انزلقت خلف السطور، أنت لست قارئًا نقيًا، بل قارئًا مشوّشًا بنزوة الكتابة. ❝

❞ ــ لا شيء، لكن الهجرة حرام.

⁠‫ــ الهجرة حرام؟ يا رجل! النبي هاجر.

⁠‫ــ أقصد الهجرة إلى بلاد الكفر، حرام، هذا يسمونه في الفقه التعرّب بعد الهجرة. ❝

❞ ستة أشهر وحسب هي المدة التي احتاجها صاحبي ليمسي فقيهًا، فهل ما زلتم تشكّون في عظمة هذه البلاد؟! ❝

❞ وشيئًا فشيئًا نسي الناس ما حلّ بهم من جوع وضياع وانشغلوا في شأن الآخرة. ❝

❞ كان يحلو له وصف نفسه بآخر عزّاب بغداد. يؤمن بمشقة الزواج، ويردد مقولة مالك بن دينار، كلما سئل عن سر عزوفه عن الزواج: «لو استطعتُ لطلّقتُ نفسي.» ❝