اقتباسات تشيماماندا نجوزي أديتشي

يجبرني الحزن على ارتداء جلودٍ جديدة، وكشْط القشور التي غطّت عيني. أندم على قناعاتي في الماضي: يجب عليك الحِداد، والتحدث خلاله، ومواجهته، وتجاوزه. تلك قناعات متعجرفة لشخصٍ لا يخبُر الحزن.

لم أعلم أننّا نبكي بعضلاتنا. لم يكن الألم مفاجئا، لكن المفاجأة أنه جسديّ: مرارة لساني ليست مُحتملة، كما لو أنني تناولت وجبة كريهة ونسيت تنظيف أسناني. صدري ممتلئٌ بإحساس ثقيل وشنيع. في داخلي شعور بالذوبان الأبديّ. قلبي -الحقيقي؛ فلا شيء مجازيّ هنا- يجري مُبتعدًا عنّي، كما لو باتَ شيئًا منفصلًا، ينبض نبضًا فائق السرعة، وإيقاعاته متعارضةٌ مع إيقاعي. هذه المحنة ليست للروح فقط، بل للجسد، للآلام، وتثاقل القوى. اللحم، والعظام، والأعضاء كلها مهدّدة. لا وضعيّة مُريحة للجسد.

الحزن أكثر طُرُق التعليم قسوة

حدّقتُ طويلًا في أبي. شقّت عليّ أنفاسي. هل هذا ما تعنيه الصّدمة؛ أن يستحيل الهواءُ غراءً؟

حدّقتُ طويلًا في أبي. شقّت عليّ أنفاسي. هل هذا ما تعنيه الصّدمة؛ أن يستحيل الهواءُ غراءً؟

حدّقتُ طويلًا في أبي. شقّت عليّ أنفاسي. هل هذا ما تعنيه الصّدمة؛ أن يستحيل الهواءُ غراءً؟

حدّقتُ طويلًا في أبي. شقّت عليّ أنفاسي.

تخطّت مكالمتنا عبر زووم حدود السريالية: كلّنا بكى، وبكى وبكى، بكيناه من مناطق مختلفة حول العالم.

‫لا تصنعُ الثقافة الشّعوب. بل الشعوب هي التي تصنع ثقافتها. إن كانت ثقافتنا لا تعتبر النساء كائنات مكتملات الإنسانيّة، فإنّه لابدّ لنا من تغيير ذلك. ‏

لكننا نعيش اليوم في عالم اختلف كثيرًا. والشّخص ذو الكفاءات الأفضل هو الذي يتولّى القيادة، وليس الأقوى جسديًّا، بل الأكثر ذكاءً، والأكثر معرفة، والأكثر إبداعًا، والأكثر قُدرة على الابتكار. ولا يوجد هرمون لكلّ تلك السمات. لا يختلف الرجل والمرأة في أنّهما ذكيّان، مبتكران، مبدعان. أجل، لقد تطوّرنا، لكن أفكارنا حول "الجنوسة(2)" لم تتطوّر كثيرًا. ‏

الناشطة الكِينيّة وانجاري ماثاي، الحاصلة على جائزة نوبل للسلام، وصفَت ذلك بطريقة جيّدة عندما قالت، "كلّما ارتفعتَ للأعلى ستقلّ عدد النساء اللواتي ستجدهن هناك."‏

❞ ثمة خياران أمام الكتاب السود الذين يكتبون الأدب السردي في هذا البلد، الثلاثة منهم، ولا أعني العشرة آلالاف الذين يكتبون كتب الغيتو الهرائية ذات الأغلفة اللماعة؛ إما أن تكون مرائيًا أو تكون مدعيًا. وحين لا تكون أحدهما، لا أحد يعرف ❝

إلى أمريكا. حين تكونين سوداء في أمريكا وتقعين في غرام رجل أبيض، لا يهم العرق حين تكونان معًا وحدكما، لأنك أنت وحبيبك فقط. ولكنه يصبح مهمًا في اللحظة التي تخطين فيها خارجًا، غير أننا لا نتحدث عنه. نحن لا نخبر شركاءنا البيض الأشياء الصغيرة التي تزعجنا والأمور التي نتمنى لو فهموها فهمًا أفضل، لأننا نخشى من قولهم إننا نبالغ، أو إننا مفرطو الحساسية. ولا نريد لهم أن يقولوا، انظروا كم تقدمنا، فقبل أربعين عامًا فقط كان من غير القانوني أن نشكّل ثنائيًا وما إلى ذلك

جئت من بلد لم يكن العرق مهمًا فيه، لم أنظر لنفسي على أني سوداء بل أصبحت سوداء فقط حين جئت إلى أمريكا حين تكونين سوداء في أمريكا وتقعين في غرام رجل أبيض، لا يهم العرق حين تكونان معًا وحدكما، لأنك أنت وحبيبك فقط ولكنه يصبح مهمًا في اللحظة التي تخطين فيها خارجًا، غير أننا لا نتحدث عنه نحن لا نخبر شركاءنا البيض الأشياء الصغيرة التي تزعجنا والأمور التي نتمنى لو فهموها فهمًا أفضل، لأننا نخشى من قولهم إننا نبالغ، أو إننا مفرطو الحساسية ولا نريد لهم أن يقولوا، انظروا كم تقدمنا، فقبل أربعين عامًا فقط كان من غير القانوني أن

النسويّة المخفّفة تستخدم لغة "السّمَاح"، وذلك حدث مع تريزا ماي، رئيسة الوزراء البريطانية، عندما وُصِفَ زوجها من قِبَل جريدة تقدميّة بريطانية كالتالي، "فيليب ماي عُرف كرجل سياسة قد اتخذ من الكرسي الخلفيّ مكاناً له، وسمح لزوجته، تريزا، أن تتألق." ‏

‫"سمح."‏

‫والآن دعونا نعكس ذلك. سمحت تيريزا ماي لزوجها أن يتألق. هل يُعتبر ذلك منطقيًّا؟ إن كان فيليب ماي رئيس الوزراء، قد نسمع أن زوجته "تدعمه" وهي في الكواليس، أو أنها "تقف وراءه،" أو أنها "وقفت إلى جانبه"، لكننا لن نقول إنّها

علّمي تيشزالوم أن تقرأ علّميها محبّة الكتب أفضل طريقة للقيام بذلك هو أن تكوني قدوة لها بشكل عفويّ إن رأتكِ تقرئين، فسوف تفهم أن القراءة قيّمة إن لم تذهب إلى المدرسة، واكتفت بقراءة الكتب، ستكون – كما يزعمون – أكثر معرفة من طفل تلقّى تعليمًا تقليديًّا الكتب ستساعدها على فهم العالم وطرح الأسئلة حوله، ستساعدها على التعبير عن نفسها، وعلى معرفة الذي تودّ أن تصبحه عندما تكبر – طاهية، أو عالمة، أو مغنية، إضافة إلى كل المهارات التي ستكتسبها من القراءة لا أعني بذلك كتب المدرسة بل أقصد الكتب التي ليس لها علاقة بالمدرسة، كتب السّيَر الذاتية والروايات وكتب التاريخ

❞ لا يهمّ لو أنني أريد التغيّر، لأنني تغيّرت فعلًا ❝

❞ طبقات الخسارة تجعل الحياة تبدو هشة ورقيقة ❝

❞ يمكن للموت الاندفاع نحوك في أي يوم ووقت ❝

❞ الناس يتعاملون مع الحزن بطرقٍ مختلفة”؛ من السهل على العقل استيعاب هذا، لكنه أمر يصعب أن يتعامل معه القلب. ❝