اقتباسات تشيماماندا نجوزي أديتشي

الحزن أكثر طُرُق التعليم قسوة. تتعلّم أنّ الحِداد قاسٍ، وينضح بالغضب. تتعلّم الاستماع إلى التعازي بسلاسة. تتعلّم كيف أنّ الحزن مُتعلّقٌ باللغة؛ بفشلها ومحاولة فهمها. لِمَ جانبيّ ممتلئان بالألم والوجع؟ هذا بسبب البكاء؛ كما قيل لي. لم أعلم أننّا نبكي بعضلاتنا. لم يكن الألم مفاجئا، لكن المفاجأة أنه جسديّ: مرارة لساني ليست مُحتملة، كما لو أنني تناولت وجبة كريهة ونسيت تنظيف أسناني. صدري ممتلئٌ بإحساس ثقيل وشنيع. في داخلي شعور بالذوبان الأبديّ. قلبي -الحقيقي؛ فلا شيء مجازيّ هنا- يجري مُبتعدًا عنّي، كما لو باتَ شيئًا منفصلًا، ينبض نبضًا فائق السرعة، وإيقاعاته متعارضةٌ مع إيقاعي.

لا تصنعُ الثقافة الشّعوب. بل الشعوب هي التي تصنع ثقافتها. إن كانت ثقافتنا لا تعتبر النساء كائنات مكتملات الإنسانيّة، فإنّه لابدّ لنا من تغيير ذلك

ماذا لو ركّزنا في تربيتنا لأبنائنا على "القدرات" بدلاً من "الجنوسة"؟ ماذا لو ركّزنا على "الاهتمامات" بدلاً من الجنوسة؟ ‏

الواقع معقّد جدًّا وأصعب

إن استطعنا تنشئة أبناءنا بطريقة مختلفة، فخلال خمسين عامًا، أو مائة عام، لن يكون هناك ضغط على الصّبيان لإثبات رجولتهم من خلال المعاني الماديّة أو الماديّات. ‏

‫نحن نلحق ضررًا بالغًا بالصبيان من خلال طريقة تربيتنا لهم. نحن نخنق الإنسانية فيهم، ونحدّد لهم معنى الرجولة بطريقة محدودة جدًّا. الرجولة قفص صغير صلب، ونحن نقوم بحبس الصبيان في هذا القفص. نعلّمهم أن يخافوا من الخوف، من الضعف، من الشعور. نعلّمهم أن يُخفوا حقيقة شخصيّاتهم خلف أقنعة، لأنه يجب أن يكونوا – من وجهة نظر نيجيريّة – رجالًا صارمين. ‏

في بعض الأحيان، الأمور الصغيرة هي التي تلسع وتسبّب أشدّ الألم.‏

❞ جزءٌ من طغيان الحزن؛ أنه يسلب تذكّر الأشياء التي تستحقّ التذكّر. ❝

❞ في الخلفية تلوح غشاوةٌ من عدم الرضى. ثم تزول آثار الضحك. تتحول إلى دموع، ثم حزن، ثم غضب. أنا لست مُستعدّة للبؤس، ولا لصخب الغضب. أنا دون خبرة أو مُقوّمات في مواجهة هذا الجحيم من الأسى. ❝

❞ في الخلفية تلوح غشاوةٌ من عدم الرضى. ثم تزول آثار الضحك. تتحول إلى دموع، ثم حزن، ثم غضب. أنا لست مُستعدّة للبؤس، ولا لصخب الغضب. أنا دون خبرة أو مُقوّمات في مواجهة هذا الجحيم من الأسى. ❝

❞ تبدو الأبدية عقابا غير عادل. لبقية حياتي، سأعيش مع يدَيّ الممْدودتين للوصول إلى أشياء لم تعد موجودة. ❝

❞ جزءٌ من طغيان الحزن؛ أنه يسلب تذكّر الأشياء التي تستحقّ التذكّر. ❝

إن كانت ثقافتنا لا تعتبر النساء كائنات مكتملات الإنسانيّة، فإنّه لابدّ لنا من تغيير ذلك.

لا تصنعُ الثقافة الشّعوب. بل الشعوب هي التي تصنع ثقافتها.

بالتأكيد أنا إنسان، لكن أموراً معيّنة حدثت لي في هذا العالم سببها أنّي امرأة.

فحتى الرجال الفقراء يحتفظون بالامتيازات التي يحصل عليها بقيّة الرجال رغم أنّهم لا يمتازون بالغنى.

التمييز الجنسي والمكانة الاجتماعية هما أمران مختلفان.

يجب على الرجال أن يرفعوا صوتهم حول تلك الأمور الصغيرة ظاهريًّا كلّها. ‏

‫بعض الرجال يشعرون بالتهديد من فكرة النسويّة. أعتقد أن ذلك يأتي من عدم شعورهم بالأمان بسبب طريقة تنشئة الصبيان، وكيف يتقلّص تقديرهم لذواتهم إن لم يكونوا على رأس المسؤولية "بشكل طبيعي" كرجال. ‏

قَسَّم العالم البشر منذ قرون إلى مجموعتين ثم عمل على إقصاء واضطهاد إحداها. فمن الإنصاف الآن بحقّ هذه المشكلة أن يتمّ حلّها بالاعتراف بوجودها أوّلًا.‏