إنها تعرف كلمة «مات». تسحب مجموعة من المناديل من الصندوق وتناولني إياها. يقظتها العاطفية فاجأتني وأثارت إعجابي. سألتني بعد أيام «متى يستيقظ جدي مرة أخرى؟». بكيت طويلا، تمنيت لو أنّ فَهمها للعالم حقيقي. لم يكن هذا الحزن مطلقًا حول استحالة العودة.