اقتباسات من رواية شرقي عدن - الجزء الأول

كانت تؤمن أن زوجها سيُقتل على يد المتمردين الهمجيين، وأعدت نفسها للتواصل الروحي معه فيما بعد. عاد إلى المنزل بعد ستة أسابيع من ولادة آدم. كانت ساقه اليمنى مرفوعة قليلاً عند الركبة حيث كان قد تعثر على ساق خشبية خام نحتها بنفسه من خشب الزان، وفي جيبه كانت الرصاصة التي أعطوه إياها ليعضها بينما كانوا يبترون ساقه البالية.

بينما جاء الكثير من الناس إلى وادي ساليناس وهم مفلسون، كان هناك آخرون وصلوا ومعهم المال لبدء حياة جديدة بعد أن باعوا أملاكهم في مكان آخر. عادة ما كان هؤلاء يشترون الأراضي الجيدة، يبنون عليها منازلهم من الخشب المسطح ويفرشونها بسجاد فاخر ويزينون نوافذها بالزجاج الملون البراق. كان هناك عدد من هذه العائلات التي حصلت على الأراضي الجيدة في الوادي، فقاموا بإزالة الخردل الأصفر وزرعوا مكانه القمح.

⁠‫أحد هؤلاء كان آدم تراسك.

إيمانهم هناك وتركوا أنفسهم للعناية الالهية. لكنني أعتقد أنهم وثقوا بأنفسهم واحترموا أنفسهم كأفراد، لأنهم كانوا يعرفون بما لا يدع مجالاً للشك قيمتهم والتي من المحتمل أن تكون أخلاقية ــ ولهذا السبب يمكنهم نسب شجاعتهم وكرامتهم إلى الرب ومن ثم استعادتها. اختفت اليوم مثل هذه الأمور ربما لأن الرجال لم يعودوا يثقون في أنفسهم، وعندما يحدث هذا لا يتبقى سوى العثور على رجل قوي واثق، رغم أنه قد يكون مخطئًا.

يقال إنهم بسبب ايمانهم التام بإله عادل وضعوا

إيمانهم هناك وتركوا أنفسهم للعناية الالهية. لكنني أعتقد أنهم وثقوا بأنفسهم واحترموا أنفسهم كأفراد، لأنهم كانوا يعرفون بما لا يدع مجالاً للشك قيمتهم والتي من المحتمل أن تكون أخلاقية ــ ولهذا السبب يمكنهم نسب شجاعتهم وكرامتهم إلى الرب ومن ثم استعادتها. اختفت اليوم مثل هذه الأمور ربما لأن الرجال لم يعودوا يثقون في أنفسهم، وعندما يحدث هذا لا يتبقى سوى العثور على رجل قوي واثق، رغم أنه قد يكون مخطئًا.

الزمن. يقال إنهم بسبب ايمانهم التام بإله عادل وضعوا

عندما وصل الناس إلى الغرب لأول مرة، خاصة أولئك القادمون من المزارع التي يمتلكونها ويتقاتلون عليها في أوروبا، ورأوا المساحات الشاسعة من الأراضي التي يمكنهم الحصول عليها، بدأت تظهر حالة من الجشع، لقد أرادوا المزيد والمزيد من الأراضي ــ أرض جيدة إن توفرت، وإن لم تكن جيدة فلا بأس أيضاً.

وهي امرأة صغيرة جادة تفتقر لروح الدعابة، متزمتة وذات عقل صارم وقواعد أخلاقية تتربص تقريبا بكل ما قد يحمل شيئا من المتعة.

وهي امرأة صغيرة جادة تفتقر لروح الدعابة، متزمتة وذات عقل صارم وقواعد أخلاقية تتربص تقريبا بكل ما قد يحمل شيئا من المتعة.

لا أعرف لماذا ترك صموئيل البيت الحجري والأراضي الخضراء التابعة لأسلافه، فهو لم يكن رجلاً سياسيًا، وعليه لم يكن من المنطقي أن تكون تهمة التمرد خلف هجرته، كما كان رجلاً نزيهاً وهذا يبعد عنه الشبهات. كان هناك شيء أشبه بالهمس ــ لم يكن حتى شائعة بل شعورا لم يتم التحدث عنه ــ في عائلتي بأن الحب يكمن وراء هجرته، ولا أتحدث هنا عن حب الزوجة التي تزوجها. لا أعرف حقيقة ما إذا كان حبًا ناجحًا أو كان قد غادر بسبب حب فاشل، لكن كنا نميل دائمًا للخيار الأول. فصموئيل كان وسيماً وجميل المظهر والأخلاق ومن الصعب تصوّر رفض أي فتاة إيرلندية له.

وصل الشاب صموئيل هاملتون من شمال أيرلندا ترافقه زوجته. كان ابنًا لأحد صغار المزارعين، لم يكونوا أغنياء ولا فقراء وعاشوا على أرض واحدة وفي منزل حجري واحد لمئات السنين. نجحت عائلة هاملتون في الحصول على تعليم جيد وكما هو الحال في كثير من الأحيان في ذلك البلد الأخضر، فقد كانوا مرتبطين بأشخاص عظماء جدًا وآخرين صغار جدًا، لذلك ليس من المستغرب أن تجد أن أحد أقاربه بارون وآخر متسول. وبالطبع كانوا من نسل ملوك أيرلندا القدامى؛ كما كل إيرلندي.

ثم جاء الإسبان، سلالة جافة وجشعة، سواء كان الأمر يتعلق بالذهب أو الرب، فقد جمعوا النفوس كما جمعوا الجواهر، جمعوا الجبال والوديان والأنهار والآفاق كلها، بالطريقة التي قد يكتسب بها الرجل الآن حق بناء الكثير. انتشر هؤلاء الرجال القساة والجافون بلا كلل في الوادي. حصل بعضهم على منح كبيرة بمساحة إمارة كاملة، قدمها لهم ملوك إسبانيا الذين لم تكن لديهم أدنى فكرة عن طبيعة الهبة. عاش هؤلاء الملاّك الأوائل في مستوطنات إقطاعية فقيرة وتكاثرت مواشيهم، وبشكل دوري كانوا يقتلون الماشية من أجل الجلود والشحوم ويتركون اللحوم للنسور وذئاب القيوط.

قد تحدثتُ عن سنوات الرخاء عندما كان هطول الأمطار غزيرًا. لكن كانت هناك سنوات جافة أيضًا، سنوات بثت الرعب في الوادي. كان المطر يهطل في دورة مدتها ثلاثون عامًا. هناك خمس أو ست سنوات ممطرة ورائعة تهطل فيها من تسع عشرة إلى خمس وعشرين بوصة من المطر، تجعل الأرض تضج بالعشب. تليها ست أو سبع سنوات جيدة باثني عشر إلى ست عشرة بوصة من المطر. ثم تأتي سنوات الجفاف، حيث لا تزيد عن سبع أو ثمان بوصات فقط من المطر.

كان نهر ساليناس قد غرق تحت رماله. هبت الرياح على الوادي والتقطت الغبار والقش وازدادت قوة وقسوة وهي تتوجه جنوباً، ثم توقفت في المساء. كانت ذات صرير مضطرب، وجزيئات الغبار فيها تؤذي جلد الفرد وتحرق عينيه، بحيث اضطر عمال الحقول لارتداء نظارات واقية وربط مناديل حول أنوفهم.

لى مدى المساحة الشاسعة من الوادي ترقد التربة متخمة وخصبة. لم يتطلب الأمر سوى شتاء غزيرا من الأمطار حتى تعود لتغمره الأعشاب والزهور. كانت زهور الربيع في السنين الممطرة لا تصدق. أرضية الوادي بأكملها، وسفوحه أيضًا، تصبح مغطاة بسجاد من الترمس والخشخاش.

أرضية وادي ساليناس الممتدة بين سلاسل الجبال والتلال مستوية، لأن هذا الوادي كان قاعًا لمائة ميل من مياه البحر. كان مصب النهر في موس لاندينغ منذ قرون هو المدخل إلى هذه المياه الداخلية. ذات مرة على بعد خمسين ميلاً أسفل الوادي حفر أبونا بئراً. بدأ الحفر أولاً في التربة السطحية ثم الحصى وصولاً إلى رمل البحر الأبيض المليء بالأصداف، والمتبوع بطبقة تحوي قطعا من عظام الحيتان. كانت هناك عشرون قدمًا من الرمل ثم الأرض السوداء مرة أخرى، وبعدها قطعة من الخشب الأحمر، ذلك النوع من الخشب الذي لا يفسد. لا بد أن هذا الوادي كان في السابق غابة. وهذه الأشياء هي آثار لأحداث وقعت تحت أقدامنا. كثيراً ما أحسست أنني عرفت ذلك البحر وغابة الخشب الأحمر من قبل.

يمكنك التباهي بأي شيء إذا كان ذلك هو كل ما تملكه. ربما كلما قل ما لديك كلما كنت مطالبًا بالتباهي أكثر.

كانت تسيل على جانبي الوادي تيارات صغيرة من أودية التلال وتصب في قاع نهر ساليناس، ولذلك بحلول الشتاء كانت الجداول تمتلئ ومياه النهر تغمر الضفاف وتفيض، وبالنتيجة تدمر الأراضي الزراعية المحيطة وتجرف أفدنة كاملة، تهدم الحظائر والمنازل لتطفو وتتمايل بعيدًا، وتحاصر المياه الأبقار والخنازير والأغنام وتغرقها في مياهها الموحلة ذات اللون البني وتجرفها إلى البحر. في أواخر الربيع تعود الضفاف الترابية للظهور، وبحلول الصيف لم يكن النهر يجري فوق سطح الأرض على الإطلاق.

قع وادي ساليناس في شمال كاليفورنيا، مستنقع طويل وضيق غاف بين سلسلتين من الجبال ورياح نهر ساليناس، ويتلوّى حتى يهوي أخيرًا في خليج مونتيري.

⁠‫أتذكر الأسماء التي أطلقتها في طفولتي على الأعشاب والزهور السرية. أتذكر المكان الذي يمكن للضفدع العيش فيه والوقت الذي تستيقظ فيه الطيور في الصيف، أتذكر رائحة الأشجار والفصول، وكيف بدا الناس آنذاك وكيف كانوا يمشون ويلبسون، وروائحهم.. آه للروائح ذاكرة عميقة جداً.

⁠‫أتذكر أن جبال غابيلان الواقعة شرق الوادي كانت جبالًا ناصعة تغمرها أشعة الشمس والجمال والدعوة إليها بحيث تغمرك بالرغبة في تسلق سفوحها الدافئة كما يتسلق الطفل حضن الأم الحنون. بينما انتصبت على الجانب الآخر سانتا لوسياس شامخة في مواجهة السماء في الغرب، محافظة على الوادي بعيدًا عن البحر المفتوح، كانت مظلمة وغير ودودة. لطالما وجدت نفسي خائفاً من الغرب ومحباً للشرق. لا أستطيع أن أفسّر من أين خطرت لي فكرة كهذه، ربما يرتبط الأمر ببزوغ الصباح من فوق قمم جبال غابيلان وانجراف الليل عائدًا من تلال سانتا لوسياس. ربما كان لولادة اليوم وموته جزء من شعوري تجاه سلسلتيّ الجبال.

يمكنك التباهي بأي شيء إذا كان ذلك هو كل ما تملكه. ربما كلما قل ما لديك كلما كنت مطالبًا بالتباهي أكثر.