اقتباسات من رواية أنا لستُ لي

أمّها مدمنة تدخين، تدّعي أنّها طريحة العبّاس، وهي حيلة دجالين يدّعون أنّ العباس تلبّس بهم فتخافهم الناس ــ الجهلة طبعاً ــ إذ إنك إن تلبّسك العباس، وجب على الآخرين تنفيذ طلباتك ــ تحديداً إن كانت سجائر. كنت أقدّم لها علبة بين الحين والآخر كرشوة روحية لتبتسم، إلى أن سئمت يوماً من تمثيلي للدور، قلت لها بسخرية: «ألم يجد العباس غيرك ليتلبّس به؟»

ثمّة جراحاتٌ لا نملك منها مهرباً، نمتطيها كناقة سفر، نعبر بها مسافاتٍ طويلة، وفيّةٌ جداً حدّ ملازمتها لنا إلى حين وصول.

في العراق لا تُحاكَم الأفعال وحدها، نحنُ محاسبون حتّى في ملامحنا. تُدان الضحكة إن خالفت نغمة المذياع، وتُجلد الدمعة إن لم تكن في وقتها المرسوم. حتى الموال يجب أن يُدرَّب على ولائه قبل أن يُغنّى. حين شاع خبر سجن أسرتي، لم يُسمح لي بالحزن. عليّ أن أفرح… أن أهوس: «عاش السيد الرئيس

أشعرُ أنّ جمجمتي خريطة عتيقة تتفجر بالموت… كأنّ العراق كلّه يسكن عظامي، بكلّ ما حمل من طمي سومر، دم آشور، ونواح الأمهات على أرصفة نبوخذ نصّر. جمجمة بهذا الثقل لا يليق بها إلا عراقٌ مثقلٌ بالعهود المعتمة، بوصايا الطغاة، ونبوءات الهالكين. كم مرّ عليك من حاكمٍ أراد لك المجد فدفنك في أنقاضه، ومن مخلّصٍ نصّبته الجماهير نبيّاً ثم عاد إليك بسوطٍ أطول من ليلك.

متى سيتعلّم هؤلاء أن يمشوا كأناسٍ عاديين؟ لا كأنّهم ورثة الأرض ومن عليها. يستصغرون كل من يخدمهم، ويظنون أنّ الكرامة وظيفة لا يحق للآخرين التقدّم له

متى سيتعلّم هؤلاء أن يمشوا كأناسٍ عاديين؟ لا كأنّهم ورثة الأرض ومن عليها. يستصغرون كل من يخدمهم، ويظنون أنّ الكرامة وظيفة لا يحق للآخرين التقدّم له

متى سيتعلّم هؤلاء أن يمشوا كأناسٍ عاديين؟ لا كأنّهم ورثة الأرض ومن عليها. يستصغرون كل من يخدمهم، ويظنون أنّ الكرامة وظيفة لا يحق للآخرين التقدّم له

متى سيتعلّم هؤلاء أن يمشوا كأناسٍ عاديين؟ لا كأنّهم ورثة الأرض ومن عليها. يستصغرون كل من يخدمهم، ويظنون أنّ الكرامة وظيفة لا يحق للآخرين التقدّم لها.

متى سيتعلّم هؤلاء أن يمشوا كأناسٍ عاديين؟ لا كأنّهم ورثة الأرض ومن عليها. يستصغرون كل من يخدمهم، ويظنون أنّ الكرامة وظيفة لا يحق للآخرين التقدّم لها.

لا أفهم مشاعر أبي حقيقةً لكنّي أجزم أنّي وشاكر نختلف عنه كثيراً، فمن أين أتينا بهذا الاختلاف ونحن عجينته التي شكّلتها يداه؟ لا أدري. كي أطمئنه قليلاً صرتُ أبحث عن خياراتٍ جيدةٍ ضمن خيارات الدراسة في الوزارة، اخترت دراسةً تستمرّ خمس سنواتٍ لأتخرّج طياراً، قدمتُ أوراقي، رُفضت بحجة أنّ لديّ مرض الجيوب الأنفية، الحقيقة لم تكن كذلك، إذ لم أمتلك واسطةً تدخلني وأنا ابن الجنوب غير المؤتمن لمثل هذه المهن.

منذ ذلك الحين وأنا أرى وطني كما يُرى الميتُ في العزاء: يُنهب بصمت، يُرثى بتمثيل، وتُنهش بقاياه بنَهَمٍ رسميّ. الطغاة يتقافزون على خيراته كأنّهم في حفلة شواء، يلتهمون النصيب كله ويقذفون إلى الشعب عظْمة، وإذا ضاقت بهم الأحوال أبدلوها بطلقات، أو بصعقاتٍ كهربائيّة.

منذ ذلك الحين وأنا أرى وطني كما يُرى الميتُ في العزاء: يُنهب بصمت، يُرثى بتمثيل، وتُنهش بقاياه بنَهَمٍ رسميّ. الطغاة يتقافزون على خيراته كأنّهم في حفلة شواء، يلتهمون النصيب كله ويقذفون إلى الشعب عظْمة، وإذا ضاقت بهم الأحوال أبدلوها بطلقات، أو بصعقاتٍ كهربائيّة

منذ ذلك الحين وأنا أرى وطني كما يُرى الميتُ في العزاء: يُنهب بصمت، يُرثى بتمثيل، وتُنهش بقاياه بنَهَمٍ رسميّ. الطغاة يتقافزون على خيراته كأنّهم في حفلة شواء، يلتهمون النصيب كله ويقذفون إلى الشعب عظْمة، وإذا ضاقت بهم الأحوال أبدلوها بطلقات، أو بصعقاتٍ كهربائيّة.

منذ ذلك الحين وأنا أرى وطني كما يُرى الميتُ في العزاء: يُنهب بصمت، يُرثى بتمثيل، وتُنهش بقاياه بنَهَمٍ رسميّ. الطغاة يتقافزون على خيراته كأنّهم في حفلة شواء، يلتهمون النصيب كله ويقذفون إلى الشعب عظْمة، وإذا ضاقت بهم الأحوال أبدلوها بطلقات، أو بصعقاتٍ كهربائيّة.

منذ ذلك الحين وأنا أرى وطني كما يُرى الميتُ في العزاء: يُنهب بصمت، يُرثى بتمثيل، وتُنهش بقاياه بنَهَمٍ رسميّ. الطغاة يتقافزون على خيراته كأنّهم في حفلة شواء، يلتهمون النصيب كله ويقذفون إلى الشعب عظْمة، وإذا ضاقت بهم الأحوال أبدلوها بطلقات، أو بصعقاتٍ كهربائيّة.

اكتشفتُ أنكِ لم تكتفِ بلحمي وعظمي، سرقتِ حتى وصفات إنقاذي من موتي البطيء. مضحك… القاتل يطعنكَ ثم يخبئ الضماد، ليتركك تتعفن في نصله للأبد. وبقدر ما أحببتكِ، كرهتُ أنانيتكِ. ورحتُ أبحث بغيرةِ طفل عن دفترٍ كالذي تملكين، قلمٍ كقلمكِ تماماً، أُجدّف به في هذه الصفحات الفارغة. ودونَ أن أتنبّه، كان الأبيضُ ينضبُ منها شيئاً فشيئاً، وجدتُني في العُمقِ تماماً.

المخابرات يتلذذون برؤيتك ذليلاً أمامهم، لا يهنأ ضميرهم على أكمل وجه إلا إذا بطشوا، أطبقوا غلّهم واستعبادهم للضعفاء،

يا قلباً من نورٍ ودهشة… أعرف أن قلبك المطمئن في غيبوبته ممتلئٌ بي، وأنّ خلاياكِ النائمة تتقافز كلّما أضعُ رأسي، وتضطرب كلّما فشلت في ابتلاع وجبة، وتجهش بالبكاء كلّما أنهيت سيجارتي قبل موعدها. لو علمتِ ما أنا غارقٌ به من أسى لما تهاونتِ في النهوض بي… ولبذلتِ دماغكِ استعجالاً للعودة، لكنّي ــ أقسم لكِ ــ أخشى عليكِ أن تُدركي وجعي على حقيقته فتفزعي. أنا شغلكِ الشاغل، مشروع حياتك، رسالتكِ المقدّسة في هذا الكون.

والتناقض يا هند أنّ العالم كله من حولي هادئ، ساكن، يمضي برتابته القاتلة… إلا أنا، تنفجر في رأسي طبول لا تسكت، وفي صدري براكين لا تهدأ. لا جدوى في كلّ ما أبتلعه من مهدئات، لا رحمة في أيّة أقراص. كلّ من يمرّ على جرحي لا يفقه شيئاً، لا أحد منهم يعرف ماذا يعني أن يحتضر جسدك بين يديك، أن ترى روحك تفلت، تفاصيلك تنطفئ، تموت… ولا تملك شيئاً سوى أن تراقب موتك. إنه كابوس، كابوسٌ بشع يا هند، وأنا بحاجة إلى أن أصفعني لأصحو منه. ارحموني يا عالم… استفيقوا من نومكم المقبر، وانظروا إليّ: هند تموت. هند حبيبتي… تموت.

كأنّ الحزن حين يُروى بصدق… يُسقط كل الفوارق.