اقتباسات رضوى عاشور

أنظر من بعيد. أتأمل المرأة. في السابعة والثلاثين. تأخَّرَت في التقاط الدرس. تأخَّرَت. موقع الدرس: الجنازة، موضوع الدرس: الحياة. تُسلِّم بالجنازة. تُسلِم للحياة.

عاشت في ظل وهم اختلقته لتعيش

أنظر من بعيد: امرأة في الخامسة والثلاثين تمشي كأنها تركض أو تركض ركضاً غريباً مشتتاً على غير الركض ولا يقصد أي مكان. لماذا؟ تريد الهروب من حكايتها؟ من مشاهد أطلّت من مكامنها على غير توقّع؟

ولا أعرف إن كنت ما أشعر به حزن أم ارتياح أم شيء ثالث معلق بين الإثنين!

صحت أطلب أبي. صحت باسمه عالياً حتى بدا أن صيدا كلها تسمع الاسم، فتأتي به إلي، فيكفّ الفأس عني ويحمل لي الخلاص.

هل يُنهك الفرح؟!

مبهج أن أنقل أغنية فيتردد في أذني تلاوين الصوت والإيقاعات.. ثم أتوقف، أتساءل: كيف تكون أغنية وهي مسجونة في الورق عارية من لحنها، إلا لمن يعرفها وسمعها وغناها من قبل

ولد وبنت يتربعان على البحر.. صغيران على بحر الطنطورة كأنهما جروان. تجري البنت فيجري الولد في إثرها، تقفز في الماء فيقفز، يرفعهما الموج، يغمرهما، يسبحان كأنهما سمك يتسابقان، يتقافزان، يتشاجران، يعلو صوتهما ينشر كلامه وضحكاته مجلجلاً، يكبران قليلاً ثم يكبران أكثر فلا يجوز أن يسبحا معاً!

أضاء وجهها وأكدت أنها رؤية وليست منامًا."سينهزم أولاد الحرام وتصبح البلاد كلها كالمدينة المنورة"

لا أفكّر فيما كان.. لا أفكّر فيما يكون

في اليوم التالي كان البلد يغلي ويفور. كأن مئات الآلاف من البشر تناسخوا بين الليل والنهار في جسد واحد لحيوان خرافي له رهبة وجلال، يتقدم وئيدًا بخطوات تُزَلْزِل الأرض

هي امرأة مُدهشة في قوتها، قادرة بلا جلبة أن تحبه وأن تثّبِّت قدميه في الأرض، تحميه كأنها ذئبة. أو كلب حراسة. أو ملاك.

وتكونين متعبة، معلقة ربما بين الحياة والموت. تتطلعين في وهنٍ فينساب من عينيك الدمع، لا حزناً ولا فرحاً بل... بل ماذا؟

هذا ما يفوق قدرتي على الوصف بالكلام. ربما نبعٌ من مكان غامضٍ في باطن الجسم أو الروح أو الأرض.

يقولون إن الجيوش العربية ستدخل المعركة. لن يترك العرب فلسطين تضيع. أبي يكرر كلامهم وإن كان يبدو أقل اندفاعًا، أو للدقة بدا مندفعًا ومقيدًا بتوجس!

هل يمكن حكاية ما جرى في هذه الصفحات المعدودة؟ كيف يحتمل كتاب صغير أو كبير آلاف الجثث. قدر الدم. كم الأنقاض. الفزع!!

طوِّل بابا يا ماما. يعني خطفوه، وين؟ لما نلعب في المُخيم بنلاقي الولد المتخبي، دايماً نلاقيه. يمكن لازم ندوَّر أكتر.

ولكن كوابيس النوم تقتصر في الغالب على بضع صور صامتة وخوف المطارَد أو الشعور بالاختناق. الكوابيس وديعة وطيبة ولها حدود.

هنا يفيض الجنون؛ طائرات تقصف. بوارج. مدفعيات ثقيلة. قنابل.

ينقطع الماء. تنقطع الكهرباء. والخبز ينقطع. تذهب للبحث عنه، تنفجر الأرض بين قدميك. سماء الله تعاديك على مدار اليوم. حصار من الجهات الستّ.

هل كنت أقطع الشوارع ركضاً أهشُ الموت بعيداً كأنه ذباب!

لم أكن خائفة منهم. سأقترب، ربما يبتسمون. ماذا أفعل؟ لا سلاح معي. لن أجد سوى بصقة أبصقها عليهم.

أي عبث! بصقة في كفة وفي الأخرى ثلاثة أشهر من القصف والقتل والتدمير.

غير صحيح، في الكفة الأخرى سنوات عمري كله. وأبي و شقيقيّ.

صرّ ربع قرن من مجريات حياته في منديل، وقال: هذا ما حدث.