اقتباسات جوخة الحارثي

بملازمتي سرير مرضها أعادتني أمي إلى رحمها كما أخرجتني منه. ولأن ذهنها ظلَّ متوقّدًا بقيتْ هي هي؛ أمي التي بوسعها ولادتي كلما شاءتْ، لم يُهزَم فيها غير الجسد، أما ضوء عقلها الشفيف فسبحنا فيه معًا بتناغم لم يدركه سوانا، وإن كان ذلك الضوء يبدو شبه متَّسخ للآخرين، فإنه كان نقيًّا تمامًا بالنسبة إلي، وما أسمته الجارات بـ«تضحياتي» كان حياتي وحسب.

هل طلبَت منه أن يُعلّق قنديلا على قبرها؟

تعادلنا بالتكاشف. أنا هواؤه وهو رايتي

نجا القلب من عضَّته، سرنا، يدا بيد،

يؤكد أن المتزوجين خاضعون رغم الأوهام العاطفية لعادات القطيع، فالرضيع الزنّان هو هدف الجنس البشري في النهاية، ومهده يصبح قبر الزوجين اللذين كانا حبيبين، «وحالما يزول وهم الحب، وتهدأ غريزة الجنس النوعي، لا يتبقى سوى المواجهة الكئيبة بين امرأة سليطة وديك مخصيّ»

كنتُ أمشي داخل حلمي، وعلى حلمي أن يمشي معي إلى منتهاه.

كنت أمازحه بالقول ألا لون ثابت لعينيه، فيقول أن لونا ما، درجة من البني ربما، كانت لهما في طفولته، لكن الألوان تحوّلت بعد ذلك من كثر ما حدّق بهما في الدنيا.

حين كانت صغيرة كانت لعبة التوازن لعبتها المفضلة، تجلس على الطرف الأول، وتجلس أختها على الطرف الآخر للعبة، وتحاول أن توازن بين ثقليهما. لقد ظلت تلعب هذه اللعبة طوال حياتها بتنويعات شتى، حينما لا يكون هناك ما تتوازن معه، فإنها تخترعه، وتتوازن معه في رأسها.

كانت تحبّ تثليث كل شيء: ثلاث قطع شوكولا مع القهوة، ثلاث قطع بسكويت مع الشاي، ثلاث قبلات على الخد، ثلاث قبلات على الجفن، ثلاث قبلات على الشامة…

❞ لا يغلب القدرَ المحتومَ إنسانُ ❝

❞ «يقول المتوصّف: آفتي معرفتي، راحتي ما أعرف شي». ❝

❞ الحمد ﷲ الذي أنعم على الإنسان بنعمة النسيان!‏ ❝

❞ ميا تعتبر الصمت أعظم شيء يمكن للإنسان عمله، حين تصمت تستمع بشكل جيّد للآخرين وحين تملّ من كلامهم تستمع لنفسها في الصمت، ❝

❞ إنّنا في الغربة نتعرّف على أنفسنا بشكل أفضل كما في الحبّ. ❝

❞ لكنّ يد أبي المعروقة انتفخت تحت الإبر المغذّية في مستشفى النهضة وعجزت أن تمتدّ لرأسي الذي كاد يفتك به الألم والأرق.‏ ❝

‫ كنّا واثقين من الحياة، الآن أتمتم: «أكثر ممّا يجب»، واثقين من صبانا، وفرحنا، وطريقنا، وبيتنا، وواثقين أنّه لا وجود لكلمة الانكسار. وكنّا نمشي في الشوارع متشابكي الأيدي كأنّ تشابكها لن يفكّه غير الموت، والموت كان مجرّد كائن بعيد وغامض، ولا داعي لإزعاج الفرح بالتفكير فيه. كان البيت لنا، لم يخامرنا أدنى شكّ في ذلك، الأرائك والأسِرّة والمخدّات والشبابيك ومقابض الأبواب وكاسيت سوني وحقائب المدرسة، كانت كلّها تنتمي لنا. لم يخامرنا الشكّ، لم نرتَبْ لحظة، وحين تتلاصق خدودنا على سجّادة الصالة العتيقة كي نتخيّل ممالك الجان على ثريّات السقف، كان هذا هو الرضا

ستكتشف أنّ النوم معجزة أكثر من الصمت حيث لا تسمع حتى كلام الآخرين.

كنتُ في المصيدة. أظنّ أن فأرًا صغيرًا سيقضم الشبكة حولي ذات يوم، ويحرِّرني. أي فأر، أي قدر، كانت الشبكة تزداد إحكامًا وأنا أنتظر القضمة. قضمة الخلاص. لم أعرف بأني أنا الفأر. لمّا عرفت كانت أسناني كلّها قد سقطت.

لماذا جاءت الحكاية بالمقلوب؟ لماذا لمَّا ماتت جدّتي اختفى الأسد رغم أنها جدّتي الطيّبة؟ هل كانت جدّتي تعرف أن النارنجة التي زرعتها بيديها هي الأسد الذي سيذهب حين تذهب؟ لكنَّ الحكاية مقلوبة هكذا، تتراكم فيها الخسارات ولا تعويض، لا تعويض يا جدّتي.

❞ ما يسمّيه الناس «تجربة» هو في الحقيقة داء مزمن، لا يميتنا ولا نُشفى منه، لا نحتمله ولا نتخلّص منه، يرافقنا أينما ذهبنا ويثور في أيّ لحظة ليذكّرنا أنّ له مضاعفات غفلنا عنها أو تغافلنا، وما ينصحونها به من «فتح صفحة ❝