اقتباسات من كتاب رأيت رام الله

إنه الشمبانزي، يؤيد ثم يعارض! ثم يؤيد، لكنه يريد أن يبدو معارضاً! ثم ينشق عن تنظيمه، ويشكل فصيلاً أو حزباً يضاف إلى الزحمة التى لا مبرر لها، ويلقي على الناس مواعظه البليغة حول روعة الوحدة.

فإذا بنا نسمعه يقول: إننا نتعرض لنكسة.

ثم يضيف أنه سيتنحى تمامًا ونهائيًا (قالها بفتح النون ولاتزال ترن في أذني هكذا: نهائيًا) عن كل مناصبه الرسمية إلخ.

قفزت فورًا من الصالة إلى الباب إلى الشارع. وجدت نفسي واحدًا من ملايين البشر الذين قفزوا في نفس اللحظة إلى عتمة الشوارع وعتمة المستقبل.

متى خرجت هذه الملايين؟ أنا خرجت بعد انتهاء الخطاب مباشرة وربما قبل انتهائه، لقد خرج الجميع في اللحظة نفسها إذا، في لحظة تكون المعرفة بما حدث لهم.

إنه العطش إلى العصر الجديد دائمًا.

معرفة الماضي تخدش الحاضر المرئي.

أخيراً! ها أنا أمشي بحقيبتي الصغيرة على الجسر، الذي لا يزيد طوله عن بضعة أمتار من الخشب، وثلاثين عاماً من الغربة.

كيف استطاعت هذه القطعة الخشبية الداكنة أن تقصي أمّة بأكملها عن أحلامها؟ أن تمنع أجيالاً بأكملها من تناول قهوتها في بيوت كانت لها؟

كيف رمتنا إلى كل هذا الصبر وكل ذلك الموت؟ كيف استطاعت أن توزعنا على المنابذ والخيام وأحزاب الوشوشة الخائفة؟

ماء النّهر (نهر الأردن) تحت الجسر قليلًا. ماء بلا ماء. كأنّه يعتذر عن وجوده في هذا الحد الفاصل بين تاريخين وعقيدتين ومأساتين.

هذا الذي ولد على نهر النيل في مستشفى الدكتور شريف جوهر في القاهرة لأب فلسطيني بجواز سفر أردني وأم مصرية، لم يرى من فلسطين إلا غيابها الكامل وقصتها الكاملة.

عندما تم ترحيلي من مصر كان عمره خمسة أشهر. وعندما أحضرته رضوى معها للقاء بي في شقة مفروشة في بودابست كان عمره ثلاثة عشر شهراً. وصار يناديني:

- عمّو

أضحك وأحاول أن أصحح له الأمر:

- أنا مش عمّو يا تميم. أنا بابا .

فيناديني:

- عمّو بابا.

غمزة

غمزة من عينها في العرس

وانجن الولد!

وكأن الأهل والليل

وأكتاف الشباب المستعيذين من الأحزان بالدبكة

والعمات والخالات والمختار

صاروا لا أحد

وحده التلويح

في مندسله، يرتج كل الليل

والبنت التي خصّته بالضوء المصفى

أصبحت كل البلد

مد يمناه على آخرها

نفض المنديل مثنى وثلاثًا

ركب الجن على أكتافه ثم رماهم وانحنى

ركب الجن على ركبته ثم رماهم واعتدل

قدم ثبتها في الأرض لمحًا

ورمى الأخرى إلى الأعلى كشاكوش وأرساها وتد

كلما أوشك أن يهوي على سحجة كف

جاءه من سحبة الناي سند

يلقف العتمة كالشهوة من أعلى بروج الليل

حتى ضوء عينيها تمامًا

يعرق الصدر وشعر الصدر من ميلاته يمنى ويسرى

ثم يسري عرق الظهر عموديًا تمامًا

والقميص الأبيض المبتل حتى حزام الجلد

خلى فقرات الظهر تحصى بالعدد

غمزة أخرى ولو مت هنا

غمزة أخرى ولو طال انتظاري للأبد!

أي حب ونحن لا نعرف المحبوب؟ ثم لماذا لم نستطع الحفاظ على الأغنية؟ ألأن تراب الواقع أقوى من سراب النشيد؟ أم لأن الأسطورة هبطت من قممها إلى هذا الزقاق الواقعي؟

إن كتباً كثيرة يجب أن تكتب حول دور الشقيق الأكبر في العائلة الفلسطينية، منذ مراهقته يصاب بدور الأخ والأب والأم ورب الأسرة وواهب النصائح والطفل الذي يبتلى بإيثار الآخرين وعدم الاستئثار بأي شيء، الطفل الذي يعطي ولا يقتني، الطفل الذي يتفقد رعية تكبره سنًا وتصغره سنًا فيتقن الانتباه.

كل من كتب عليهم المنفى يتقاسمون الصفات ذاتها.. ففي المنافي تختل المكانة المعهودة للشخص المعروف، يصبح مجهولاً ونكرة!

الكريم يبخل، خفيف الظل ينظر ساهمًا، الشكوك التي تحوم حول حظوظ المحظوظين منهم تتحول إلى مهنة من لا مهنة له إلا مراقبة الآخرين.

كانت أوروبا التي أقمت في وسطها سنوات وتنقلت فيها شرقًا وغربًا تغص بهم، من كل بلدان العرب.. لكل منهم قصة لا أستطيع كتابتها.. وقد لا يستطيع كتابتها أحد.. هدوء المنافي وأمانها المنشود لا يتحقق كاملاً للمنفي.. الأوطان لا تغادر أجسادهم.. حتى اللحظة الأخير، لحظة الموت.

ما الذي يجعل فرحك يعتمد على المحاولة لا التجلي؟ ألأنك تعرف أن هناك شيئًا غير مكتمل في المشهد كله؟ شيئًا ناقصًا في الوعد؟

ومتى تحقق الوعد؟

ألأنك مثقل؟ أم لأنك لم تألف الألفة بعد؟

والاستبداد عند المثقفين هو الاستبداد نفسه عند السياسيين من الجانبين، جانب السلطة وجانب المعارضة. والقيادات لدى الطرفين تتقاسم الصفات ذاتها؛ الخلود في الموقع، الضيق بالنقد، وتحريم المساءلة أياً كان مصدرها، والتيقن المطلق من أنهم دائماً على حق، مبدعون، علماء، ظرفاء، مناسبون، وجديرون كما هم، حيث هم!

أنا ابن جبل واستقرار، ومنذ تذكر يهود القرن العشرين كتابهم المقدس، أصابني الرحيل البدوي، وما أنا ببدوي!

الصامتون يعيّنون المتكلمين نُواباً عنهم في برلمان خيالي مُحرَّم عليهم.

مياه نهر النيل غامضة ثم واضحة، واضحة ثم غامضة، لا يدري أحد ما الذي يدور في وقارها الأزرق من أفكار.

عندما تسمع في الإذاعات وتقرأ في الجرائد والمجلات والكتب والخطب كلمة "الأرض المحتلة" سنة بعد سنة، ومهرجاناً بعد مهرجان، ومؤتمر قمة بعد مؤتمر قمة، تحسبها وهماً في آخر الدنيا؛ تظن أن لا سبيل للوصول إليها بأي شكل من الأشكال.

عندما تختفي فلسطين كسلسال على ثوب السهرة، كحلية، أو كذكرى أو كمصحف ذهبي، أي عندما نمشي بأحذيتنا على ترابها، ونمسح غبارها عن ياقات قمصاننا وعن خطانا المستعجلة إلى قضاء شؤوننا اليومية العابرة العادية المضجرة، عندما نتذمر من حرها وبردها ومن رتابة البقاء فيها طويلاً، عندئذ نكون قد اقتربنا منها حقًا.

ها هي الآن أمامك أيها المسافر إليها، أنظر جيدًا.

فِي سنواتي الجامعيّة كنتُ أشعر أننِي أتعلم مِن أجلهَا فقط؛ أي مِن أجلِ أنْ أراهَا سعيدة. كنتُ أستحِي مِن الفشلِ حتّى لا أجلب لهَا التعاسة، وزادَ مِن ذلك الشعور أنهَا اختصرت مَعاني حياتهَا فِي معنى واحد هوَ نحن، أولادهَا الأربعة. أمّا كلّ الآخرين فَتحبهم عَلى قدرِ مَحبتهمْ لنَا.

أولادهَا همُ العَالم. وكانَ هَذا مِن العُيوب التّي تراهَا هِي مِيزة.

نجحت إسرائيل في نزع القداسة عن قضية فلسطين، لتتحول كما هي الآن، إلي مجرد "إجراءات" و"جداول زمنية" لا يحترمها عادةً إلا الطرف الأضعف في الصراع.