اقتباسات من رواية مدن الحليب والثلج

الهوية ليست اسماً على وثيقة، ولا علماً فوق مبنى قنصلية. الهوية جذر عميق. حين يُقتلَع، لا يتبقى إلا ساقٌ ذابلٌ.

الهوية ليست اسماً على وثيقة، ولا علماً فوق مبنى قنصلية. الهوية جذر عميق. حين يُقتلَع، لا يتبقى إلا ساقٌ ذابلٌ.

لحظة إدراك تشي بأن الحب وحده لا يكفي لحماية أبنائنا من أقدارهم.

‫ «متى يبدأ الإنسان في التحوّل إلى نسخةٍ لا يعرفها؟ متى يصبح ما يخشاه يومًا جزءً منه؟»

أما عصام، فغيابه أشدُّ وحشيّة، ليس له شكلٌ واضح، ليس موتًا فأرثيه، ليس حياةً فأرجوه. هو غيابٌ بلا نهاية، مجهولٌ يتسع في صدري، لا يترك لي مهربًا.

أما عصام، فغيابه أشدُّ وحشيّة، ليس له شكلٌ واضح، ليس موتًا فأرثيه، ليس حياةً فأرجوه. هو غيابٌ بلا نهاية، مجهولٌ يتسع في صدري، لا يترك لي مهربًا.

أما عصام، فغيابه أشدُّ وحشيّة، ليس له شكلٌ واضح، ليس موتًا فأرثيه، ليس حياةً فأرجوه. هو غيابٌ بلا نهاية، مجهولٌ يتسع في صدري، لا يترك لي مهربًا.

أما عصام، فغيابه أشدُّ وحشيّة، ليس له شكلٌ واضح، ليس موتًا فأرثيه، ليس حياةً فأرجوه. هو غيابٌ بلا نهاية، مجهولٌ يتسع في صدري، لا يترك لي مهربًا.

أما عصام، فغيابه أشدُّ وحشيّة، ليس له شكلٌ واضح، ليس موتًا فأرثيه، ليس حياةً فأرجوه. هو غيابٌ بلا نهاية، مجهولٌ يتسع في صدري، لا يترك لي مهربًا.

أما عصام، فغيابه أشدُّ وحشيّة، ليس له شكلٌ واضح، ليس موتًا فأرثيه، ليس حياةً فأرجوه. هو غيابٌ بلا نهاية، مجهولٌ يتسع في صدري، لا يترك لي مهربًا.

ما أقسى أن تراقبَ نفسكَ من الخارج، كأنكَ ممثلٌ مجبور في فيلمٍ رديء، لا تجرؤ أن تصرخ: «أوقفوا التصوير!»

الجميع ينسى… إلا الأم.

‫ الزمن وجُمان، سرقاني وأنا

الزمن يسرق كلّ شيء، إلّا ما نخبّئه بصدقٍ في القلب.

الضحك والبكاء وجهان للدهشة ذاتها.

‫ أدركتُ أخيرًا أنّ الإنسان لا يُصقل بالكمال، بل بالتشظّي. وأنّ في كلّ شرخٍ داخلي، بذرة وعيٍ تتفتّح… تمامًا كما يولد الضوء من قلب الانفجار.

نحنُ الهاربون بلا وجهة، كل الطرق تفضي إلى الخسارات

نحنُ الهاربون بلا وجهة، كل الطرق تفضي إلى الخسارات

لم أكن قاتلًا يا لولو؛ لكنني شاهد، والشاهدُ أحيانًا يُقتَل ألف مرّة، لا برصاصةٍ في الرأس؛ وإنما بذكرى ترفُضُ أن تموت.

لم أكن محاربًا؛ لكنني أقود الحرب بين يدي، أنقلُ رجالًا بين موت وموت،

الوطن ليس كما عرفناه، صارت المدنُ مقابرَ مفتوحةً، الهواءُ برائحة دخان وبارود، أصواتٌ نسمعها ليست أصوات العصافير أو ضحكات الأطفال، كانت أزيز رصاص، انفجاراتٌ تقضم المساحات، صراخٌ متقطعٌ سرعان ما يخمد ليُستبدل به السكونُ.