اقتباسات من رواية مدن الحليب والثلج

الهوية ليست اسماً على وثيقة، ولا علماً فوق مبنى قنصلية. الهوية جذر عميق. حين يُقتلَع، لا يتبقى إلا ساقٌ ذابلٌ.

‫ هذا النوع من الحبّ لا يليق بنموذج التقييم؛ لا يُترجم إلى نقاط، ولا يُدرج في ملفٍّ لأدلةٍ ملموسة. هم لا يقيسون الحب بالنبضات يريدونه حبًّا قابلًا للأرشفة، مكتوبًا بالحبر، لا أن تنكفئ على وسادتكِ كلّ مساء، وتعدّ أنفاس طفلك.

لِمُغتَصِبِي الطُّفُولَة

‫ بِاسْمِ الحُرِّيَّةِ وَالحِمَايَة

‫ سَيُقَاضِيكُمُ التَّأْرِيخُ وَأَنَا

‫ سحبوا جُمان، ثمّ يوسف، وكريم.

‫ ثلاثُ أرواحٍ من دمي، تُنتزَع مني بقرارٍ بارد. بشخطةِ قلمٍ فوق ورقة.

‫ كأنّ الأمومة بندٌ قابلٌ للحذف، وقلبي… مجرّد ملف.

‫ سحبوا جُمان، ثمّ يوسف، وكريم.

‫ ثلاثُ أرواحٍ من دمي، تُنتزَع مني بقرارٍ بارد. بشخطةِ قلمٍ فوق ورقة.

‫ كأنّ الأمومة بندٌ قابلٌ للحذف، وقلبي… مجرّد ملف.

لِمُغتَصِبِي الطُّفُولَة

‫ بِاسْمِ الحُرِّيَّةِ وَالحِمَايَة

‫ سَيُقَاضِيكُمُ التَّأْرِيخُ وَأَنَا

لِمُغتَصِبِي الطُّفُولَة

‫ بِاسْمِ الحُرِّيَّةِ وَالحِمَايَة

‫ سَيُقَاضِيكُمُ التَّأْرِيخُ وَأَنَا

لِمُغتَصِبِي الطُّفُولَة

‫ بِاسْمِ الحُرِّيَّةِ وَالحِمَايَة

‫ سَيُقَاضِيكُمُ التَّأْرِيخُ وَأَنَا

لِمُغتَصِبِي الطُّفُولَة

‫ بِاسْمِ الحُرِّيَّةِ وَالحِمَايَة

‫ سَيُقَاضِيكُمُ التَّأْرِيخُ وَأَنَا

لم أنتصر عليه، انتصرت على خوفي منه.

❞ هي مرآتي القديمة، حين أتعب أراها، أختبئ فيها، كأنها تحرس ما تبقى منّي. لا تسألني أسئلةً صعبة، لا تطلب توضيحًا، تفتح قلبها وأفتح جروحي، وتبقى، حتى حين ألوذُ بصمتي، تملأ الفراغ بحكاياتها. تمنحني ما يشبه بيتًا في نهاية الغربة. ❝

‫ أول باقة وردٍ تسلّمتُها كانت منه. لا أعرف إن كنتُ وقتها شعرتُ بدهشة، أم بدفء، أم بشيءٍ صغير بدأ يتحرك ببطء جهة قلبي. حين ندرك أنّ هناك من يفكر فينا بطريقةٍ لا نشبهها؛ لكنها تعنينا.. نشتبه في مفهوم الحب.

❞ حين ندرك أنّ هناك من يفكر فينا بطريقةٍ لا نشبهها؛ لكنها تعنينا.. نشتبه في مفهوم الحب. ❝

للحب، يُمكن أن تَحِبَّ وتُحَب. كنتُ أحتاج إلى هذا الشعور وأفتقده.

هو رجل… لكنّه، بطريقةٍ ما، يشبه كلّ ما تمنّيت… وأكثر.

‫ رجل يعرف متى يحب،

‫ ومتى يُوجع امرأة لسنوات…

‫ ثم يعود،

‫ ليحبّها أكثر، كما لو أنّه يكفّر عن العالم كله.

❞ أنا لم أعد محطة في حكايات غيري. ❝

الفراق.. لم يكن في الحسبان، الحياةُ ليست تلك الخطط التي نرسمها ونراجعها كلّ حين، الحياةُ مفاجآت تضربُ كالعواصف، تقتلع كلّ شيء من جذوره، تتركنا عالقين في الخواء.

❞ ما أقسى أن تراقبَ نفسكَ من الخارج، كأنكَ ممثلٌ مجبور في فيلمٍ رديء، لا تجرؤ أن تصرخ: «أوقفوا التصوير!» ❝

أشدّ أنواع الوحدة، أن تجد نفسك غريبًا وسط من يملكون روحك.

‫ «الأم تعاني من تعلقٍ مفرط وتُعيق استقلال الطفل».

‫ هكذا، تحولتُ من أمٍّ تقاتل من أجل طفلها… إلى متهمة.

⁠‫خوفي عليه يصبح سلاحًا ضدي.. مبررًا لسحبه من حضني.