اقتباسات خيسوس مارتشامالو غارثيا

❞ أن: مِن الكتب ما يجب على المرء أن يقرأه، ومِن الكتب ما يجب على المرء أن يكتفي باقتنائه. ❝

❞ يذكر الإحباط الجارف الذي غمره عندما تخطَّى سياج البيت لأول مرة، خائفًا، وهو لا يزال في فترة النقاهة، وخرج إلى عالَمنا الرمادي، الباعث على الضجر، العاجز عن منافسة عوالم الكتب. ❝

❞ احترسوا من المكتبات المُنظَّمة» ❝

❞ الكتب، ذلك الجيش المستوطن. ❝

❞ كم مرة زرنا أحد البيوت فوجدنا على الرفِّ كتابًا مألوفًا يسمح لنا بأن نبادل صاحبه نظرةَ تواطؤ؟ ❝

❞ فتسمح لنا الكتب بانتشال حطام السفن الغارقة كلها، شأن الطبقات الجيولوجية في المواقع الأثرية. ❝

❞ تتكلَّم الكتب، لا عن القُرَّاء الذين كُنَّا في حينه والقُرَّاء الذين صرنا إليهم فحسب، بل إنها تتكلَّم أيضًا عن القُرَّاء الذين أردنا أن نكون، فلم يتحقَّق لنا ذلك ❝

❞ فالكتبُ تعيِّن حدودَ عالَمنا، وتشير إلى تلك التخوم المبهمة، غير الملموسة، تخوم الأرض التي نسكنها. ❝

❞ بمكتباتهم يُعرَف الناس ❝

❞ أفكِّر في عدد الأشخاص الذين يحتفظون بالنقود في الكتب، مثلما كان يفعل صديقنا لامبيدوزا، الذي أكَّد مازحًا بقوله إن كنزه الأكبر يكمن في كتبه. ❝

❞ يحتفظ كلُّ كتابٍ في جوفِه بآثار القارئ الذي كانه المرء في لحظةٍ من لحظات حياته، ما يجعل إعادة قراءة الكتب أشبه بالسفر عَبْر آلة الزمن. ❝

❞ يبدو أن الروائي الإسباني إدواردو مندوثا يحتفظ بعدد صغير على نحوٍ مفاجئ من الكتب، مئة أو مئتَيْن، أو ربما أقل حتى من ذلك، وهو الذي تعوَّد أن يهجر الكتب في المنتزهات والمقاهي متى فرغ من قراءتها ❝

❞ تقترح ماري كوندو -«مُؤثِّرةُ» النظام وطرائق التخزين والترتيب المنزلي، المُعلِّمة الروحية التي تلقِّن المشاهِد كيف يطوي الأقمصة– أن لا يحتفظ المرء في البيت بأكثر من ثلاثين كتابًا. وذلك شيء في متناول الجميع، طبعًا. ❝

❞ وهكذا رُصِدَت حجرات للقراءة، حيث بدأ الناس يحتفظون بالكتب أيضًا، فوق الطاولات أو المكاتب أولًا، طبقًا لتقاليد القرون الوسطى، ثم على الرفوف المصنوعة من الألواح المتراصة بطول الجدران. ❝

❞ إن إعادة بناء المكتبة من أنسب الطرائق للتعرُّف بصاحبها». ❝

❞ البيتُ هو المكان حيث يحتفظ المرء بكتبه ❝

❞ تذهب الكتب كما يرحل الأصدقاء ❝

❞ أن عدَّ الكتب وعدَّ النعاج سيَّان، ❝

❞ إن سرقة العناوين لا تمثِّل جريمة أبدًا -لا بدّ أنها تستعصي عليه هو أيضًا- وعلى كل حال، كانت الجريمة لتسقط بالتقادم بعد مضي عشرين عامًا. ولذا يمكن أن نعتبر أنفسنا بمأمن من تلك الناحية على الأقل. ❝

❞ شخص الشاعر محمود درويش، الذي روى أنه، في طفولته الحافلة بأسفار الهروب والمنافي، قد وجد في الكتبِ أبوابًا ونوافذ وشبابيك تحمله إلى عوالم الأدب، الحقيقية بقدر الواقع، مع أنها تبدو أكثر ترحابًا، وتزخر بتلك الدهشة العصية على النسيان التي تحملنا ❝