اقتباسات توني موريسون

العمل الأقرب إلى كتاب موريسون هذا، قد يكون «ريسكرافت» Racecraft، كتابُ باربرا فيلدز وكارين فيلدز، الذي يطرح جدلية الفكرة القائلة بأنّ الأميركيين سعوا إلى محو تهمة العرقية الملصقة بهم، والقائمة بفعل مفهوم العرق، الذي لا يوازيها. عندما نتحدّث عن «العرق» كمقابل «للعرقية»، فنحن، بطريقة أو بأخرى، نجسّد العرق كَسِمة من سِمات العالم الطبيعي، على اعتبار أنّ العرقية هي إحدى تبعاته المتوقّعة. وعلى الرغم من تراكم المعارف التي كرّست هذه الصيغة المعكوسة، ومفادها أنّ العرقية تسبق العرق، إلاّ أنّ الأميركيين لم يتنبّهوا لذلك. وهكذا ترانا نتحدّث عن «التمييز العنصري»، و«الهوّة العرقية»، و«الانقسام العرقي»، و«التنميط العرقي»، أو «التنوع العرقي» كما لو أنّ هذه المفاهيم بكلّيتها متجذّرة عميقًا بقدْرٍ يتجاوز مقدرتنا على صنعها… وأنّ لها تأثيرًا ل

متحاشين صف الشاحنات المركونة في الخلف. استغرق عثورنا على السياج وقتاً طويلاً للغاية. لم يصب أي منّا بالهلع إلى أن سمعنا أصواتاً حثيثة ولكن خفيضة. أمسكت بذراعها ووضعت إصبعي على شفتي. لم نرفع رأسينا، واكتفينا باختلاس النظر عبر العشب، فرأيناهم يسحبون جثةً من عربة يد ويرمون بها في حفرة جاهزة تنتظرها. علقت إحدى قدمي الجثة فوق الحافة واختلجت كما لو أنها تستطيع الخروج، وأن بإمكانها، بقليل من الجهد، اختراق التربة التي تُهال عليها. لم نتمكّن من رؤية وجوه الرجال الذين يقومون بالدفن، إنما سراويلهم وحسب؛ ثم رأينا طرف رفش يدفع بالقدم المرتجفة إلى الأسفل لتنضم إلى بقية الجثة. شرع جسمها كلّه يرتجف لما رأت القدم السوداء بأخمصها الزهري الملطّخ بالوحل يُدفع بها إلى القبر. طوّقتُ كتفيها بذراعَيّ بقوة وحاولتُ جذب ارتجافها إلى

‫ إنّ الدراسات حول هذا الموضوع عميقة ومتشعّبة. لقد فهم هؤلاء المهاجرون إلى الولايات المتحدة أنّهم، إذا أرادوا أن يصبحوا أميركيين «حقيقيين»، عليهم أن يقطعوا، أو على الأقلّ يقلّلوا، من أهمية صلاتهم ببلدانهم الأصلية، من أجل اعتناق بياضهم. يبقى تعريف «الأميركانية» (للأسف) مرتبطًا بلون البشرة بالنسبة إلى كثيرين.

كانت القوّة الغاشمة إحدى الوسائل التي استخدمتها الأمم لتطبيق العبودية على الرغم من الخزي الذي تولّده، أما الوسيلة الأخرى فكانت إضفاء طابع من الرومنسية على العبودية لتجميلها.

لكنّه في الواقع كان قد أقلع عن قراءة الكتب، لأنّها في رأيه فقدت قيمتها، وأصبحت بلا معنى، بعد أن شهدت اللغة عدة تغيرات جذرية واضحة.

البحرية التي تمنع جلب الرسائل البريدية. كان مستغرقَ التفكير في منزله الزجاجي، عندما يبدأ يومه بالاستماع إلى مقطوعة تنويعات (جولدبرج) الموس

على فراش المرض، إلا أنّ جدتي كانت تشعر بأنّها مشردة، بأنهّا لا تنتمي إلى هذا المكان، ربما مكوثها لفترة طويلة في الفراش، جعلها تشعر بالإذلال، والمهانة.

‫ حكاية مضحكة، ومخيفة، ومحيّرة، تلك الحكاية الشعبية المعروفة بـ (طفل القطران)، تجعلك تفكر كيف يتمتع اللص بدهاء، وب

عندما يتذكر المرء جدته، فإنه يذهب بعيداً إلى تذكر تلك الأطعمة المنزلية اللذيذة، وتلك الرعاية، والحنان غير المتكلف، وتلك الصرامة المحببة للنفس، البعيدة عن القسوة، تلك الص

وجد المرء في الخارج لكي يتعرّض للإزعاج القانوني أو غير القانوني إذ يمكنه أن يكون في الداخل، مقيماً في منزله لأعوام، لكن ذلك لا يمنع رجالاً بأسلحةٍ وبشاراتٍ أو بغير شارات من أن يجبروه وعائلته وجيرانه على حزم أمتعتهم والرحيل،

المطاعم، وشارة ضخمة في ساحة كنيسةٍ صغيرة‏:‏ «كنيسة صهيون الأسقفية الميثودية الأفريقية». هذا هو المكان الذي سيقصده مباشرةً إذا نجح في الهروب عبر مخرج الطوارىء‏:‏ إلى صهيون. بيد أن

إن كنتِ تظنين أن الأمومة تتعلق بالترنيمات والجوارب والحفاضات فستكون صدمتك عظيمة، عظيمة!

‏إنكِ على وشك انَ تكتشفي ماذا يتطلب أن تصبحي أماً وكيفَ هو العالم، وكيف يسير وكيف يتغير. | توني موريسون

ليس هنالك سبب يدعوك لتكون قاسياً، أو جسوراً حتى إن كنت على صواب. | توني موريسون

ابتسمت كوين للذاكرة الانتقائية التي منحها لها التقدم في السن

أما زلت تؤمن أن الحزن يجب أن يشع كنجمة ؟