اقتباسات من رواية رسالة إلى الوالد

إنك لم تتركني أنال أي شيء كنت أريده.

كان ‏ينقصني قدر يسير من التشجيع، وقدر من الودّ، ليبقى طريقي مفتوحاً‏ بعض الشيء، لكنك بدلاً عن ذلك أغلقته أمامي عن حسن قصد طبعاً، كي أسير على طريق آخر.

ذلك لأن الخوف وعواقبه يعيقني إزاءك في الكتابة أيضاً، ولأن حجم الموضوع يتعدى قدرة ذاكرتي وعقلي على الاستنتاج.‏

فأنا لم أمتحن نفسي إزاء الزواج فقط، وإنما إزاء كل صغيرة وكبيرة. وإزاء كل صغيرة وكبيرة كنت تقنعني بعجزي، وذلك من خلال مثالك ومن خلال تربيتك،

كان المرء يعاقب أحياناً قبل أن يعلم أنه قد فعل شراً، ومما كان يثير الغيظ أيضاً توبيخاتك التي كنت تعاملني بها كشخص ثالث، أي لا تراني جديراً حتى بتوجيه أسوأ الكلام لي، حيث كنت تتحدث شكلياً إلى الأم في حين كنت تقصدني، وأنا جالس معكما،

وكلما تقدم بي العمر زادت الموضوعات التي كنت تستطيع أن تواجهني بها كبرهان على انعدام قيمتي.

ولم أستطع أبداً أن أتفهم انعدام إحساسك تماماً إزاء ما كنت تسبّبه لي بكلماتك وأحكامك من ألم وعار.

كنتُ أقف بكل اعتقادي بعد كل ذلك تحت ضغط شخصيتك القاسية، حتى بتفكيري الذي -لا يتفق مع تفكيرك- وخاصة بتفكيري هذا. وكانت جميع هذه الأفكار المستقلة عنك بوضوح، مثقلة منذ البداية بحكمك المستبد.

إذن في هذا الوقت، وفي كل مكان كنت بحاجة إلى تشجيع. فقد كان بعد كل ذلك، كان كاهلي مثقلاً تحت قوة جسدك.

‫ ‏• غالباً ما يكون المرء أكثر أماناً وهو في القيود أكثر مما يكون وهو حر طليق. ‏

❞ في تلك الأوقات كان المرء يستلقي ويروح يبكي ❝

❞ توبيخاتك التي كنت تعاملني بها كشخص ثالث، أي لا تراني جديراً حتى بتوجيه أسوأ الكلام لي، ❝

❞ رأيك كان صحيحاً، وكل رأي آخر كان رأياً تافهاً، غريباً، مجنوناً، وغير طبيعي. ❝

وكنت أقف أمامك أعزلاً تماماً.‏

وكنت أقف أمامك أعزلاً تماماً.‏

وكنت أقف أمامك أعزلاً تماماً.‏

وكنت أقف أمامك أعزلاً تماماً.‏

وكنت أقف أمامك أعزلاً تماماً.‏

تكن نفسك لتحافظ على الوصايا التي فرضتها عليّ،

لقد كنتُ في حيرة من أمري على الدوام. فإما أن أطيع أوامرك، وهذا كان عاراً، إذ لم تكن هذه الأوامر تنطبق إلا عليّ، وإما أن أكون معانداً، وهذا أيضاً بعد ذلك كان عاراً، إذ كيف كان يمكنني أن أكون معانداً إزاءك؟