اقتباسات من رواية خمس منازل لله وغرفة لجدّتي

كانت لديهم القدرة، وكان المرء ينزلق إلى عالمهم سعيداً ممتلئاً بذاته. كانوا، في الحقيقة، لا يقدّمون خطاباً ولا نظرية بل الصُّحبة. يعدونك بأصدقاء مخلصين، ثم يرفعون أصدقاءك إلى درجة الأشقّاء. تجد نفسك في دائرة من الأنس، في أخويّة ليس لها قرار. تشكّ أول الأمر ثم تفقد قدرتك على إدراك طبيعة ذلك الأنس. بينما أنت ماضٍ في ذلك السبيل تنغسل قدماك، وتتداخل عليك القرى والمدن.

❞ لاحظْتُ أن سرّ ولعه بالنحو هو خوفه من النص نفسه، من التأمّل في المعنى. أحبَّ الحياة على سطح الكتاب، وأرضاه ذلك كمؤذّن. ❝

يقول: ”عليك أن تتذوّق أشهدُ ألّا إلهَ إلّا الله. تذوّقْها ولا تلحّنْها. لحّنْ باقي الأذان ولكن ليس الشهادة. دَعِ الشهادةَ تخرج وحدها كأنك تكلّم أمّك“.

كان الأخ يونس يعشق القرآن ويخاف منه. وكان يقول إنّ المتمعّن فيه سيفجع نفسه. لم يعُد يتمعّن في القرآن، يقرأه وحسب.

بقي اسمُه الأخ يونس وسيُنادى عليه يوم القيامة: ليتقدّم الأخ يونس. سيتقدّم الأخ يونس، سيقع الكتاب في يمينه، وسوف يقول نُكتة عن الأمويين. ستضجّ أرض المحشر بالضحك. يمنّـي نفسه، قبل كلّ شيء، بضحكة راضية على فم الربّ.

لا تقل للناس أنتم تائهون، ساعدهم على اكتشاف كم هم تائهون. سيصدّقونك أكثرَ إذا قلتَ لهم إنّك تائهٌ مثلهم.

لا تقل للناس أنتم تائهون، ساعدهم على اكتشاف كم هم تائهون. سيصدّقونك أكثرَ إذا قلتَ لهم إنّك تائهٌ مثلهم.

لا تقل للناس أنتم تائهون، ساعدهم على اكتشاف كم هم تائهون. سيصدّقونك أكثرَ إذا قلتَ لهم إنّك تائهٌ مثلهم.

❞ القروي الذي قالت له أمّه إذا دخلت المدينة فلا تقل لا لأيّ شيء، وإلّا اكتشفوا أنك من القرية. وإذا فعلوا ذلك فسوف يسألونك ❝

❞ يحبّ السلفيون قصّة النبي إبراهيم، النبي الذي أفاق من نومه وقرر قتل ولده. غير أن التبليغيين يجدون ضالّتهم في قصة إسماعيل، الضحية الطيّب، لما فيها من يقين وفداء. كلٌّ يجدُ في القرآن ضالّتَه ❝

❞ سقطتُ من القرية إلى جزيرة من المؤمنين، كلٌّ يصلّي على طريقته. ربما ليس إلى الله ولا إلى الحقيقة، ولكن إلى سرّه بكل تأكيد. ❝

❞ إن كنتَ لن تمنح جنّتك إلا لمن أطاعك فستبقى خاوية على عروشها. ❝

❞ الهلاك. يهلك العباد حين لا يجدون معصية يقترفونها فيعجزون عن إدراك حقيقة الله ومهابته. ❝

❞ حين تهجر الكبيرة فأنت تغفر لنفسك بنفسك. إن للخطيئة لذّةً، ولذّتها البكاء وانتظار المغفرة. ❝

❞ يصير المرءُ ضعيفاً حين تشغلُه امرأةٌ ليست له. ❝

❞ توجد خسارات ولا هزائم، هناك بدائل في مكان ما. كلّ شيء يتدفق في المستقبل، حتى الأنبياء يتدفقون وهم هناك في مكان ما. أغلبهم التزموا الصمت وتركوا كتبهم تناضل بدلاً عنهم. نعود إلى الطبيعة ثم تطلِقنا من جديد بأشكال أخرى، في ❝

❞ أنيروا أشعة العقول بلهب العواطف، وألزموا الخيال صدق الحقيقة“ ❝

❞ تعلّمتُ من الحركة الإسلامية شيئاً من السياسة، وكيف نبشُّ في وجوه قوم وقلوبنا تبغضهم. أظنّ أني لم أتعلّم من الحركة أفضل من هذا. ❝

❞ وكيف نبشُّ في وجوه قوم وقلوبنا تبغضهم. أظنّ أني لم أتعلّم من الحركة أفضل من هذا. ❝

❞ داخل المرء، كلّ منّا وكلّ منكم، رغبةٌ دفينة في الاستمتاع بخوفه. ترتبط تلك الرغبة بالأثر الماسوشي لدى الكائن، وإن كانت أكثر تعقيداً، تكاد تكون سمة بشرية اعتيادية. ❝