هبة خميس

‫ لا تعلم زهرة على وجه التحديد من أنشأ أول عشة صفيح في ذلك المكان. ما الذي دار في رأسه حينما جمع ألواح الخشب مع الصفيح في تلك الأرض الخالية التي ستصبح بعد سنوات شبكة عنكبوتية من الممرات المحشورة بين الأكشاك. تتخلل الأكشاك صنابير مياه وقنوات ضيقة مفتوحة للصرف الصحي. في الشتاء تغمر المياه كل شيء لتصنع خليطا طينيّا من التراب والقمامة، ومخلفات الصرف الصحي تغمر أرضية الأكشاك. وحدهم من بنوا سكنهم بدرجات سلم، مَنْ ينجون من ذلك الطوفان.

‫ من بعيد سمعت صوت سارينة الشرطة وصرخات النسوة وكثيرا من الأحداث التي أصبحت شبه يومية لطردهم من بيوتهم. قطعة الأرض الخالية التي يسكنونها، قرر المحافظ الجديد جعلها شارعًا عريضًا يبدأ بالسكة الحديد وينتهي بالبحر.