اقتباسات مريم العجمي

عندما أكتبُ أجوع، أموت من الجوع، أميلُ أكثر للسّكريات. منعني طبيب التغذية من الإفراط في الحلوى. الخسّ لا يُجدي نفعًا بالورقة البيضاء كما تفعل قطعة شيكولاتة داكنة

أبكي لأكتب، أعضّ البلاط، أخمِش الدفتر أستجديه بلا طائل، تضجّ الحكاية برأسي، ينقبض عقلي في مخاضٍ عسير، أحاول الإمساك بالرأس لكن الوضع غير مُطمئن، في كل مرة تمد ذراعًا أو قدمًا دون أن تمنحني الرأس لأجُرّها سليمة دون خسائر، هل يحتاج الأمر إلى شقٍّ في الجمجمة؟ كتابة قيصرية لنضمن نجاة القصة والعقل معًا!

‫ركن مخصص للبكاء

‫ بعد أن انتهتْ من التمرين، وقبل أن تُبدّل ملابس الخروج بالملابس الرياضية، تجلس في ركنٍ من صالة اللعب غارقةً في العرق، تنهجُ، تتشنّج، تبكي، يختلط العرق بالدموع، يعلو صوتُها؛ تسمعه الفتيات، تنظر واحدة، تقترب أخرى، تجلس إليها ثالثة دون كلام، دون هدهدة، تنتحب الأخرى، يعلو صوتاهما، المزيد من البنات يقتربن، يجلسن، يبكين، تتسع دائرة من الدموع والعرق. يحدث أن تنفلت ضحكة من إحداهن فتصيبهن العدوى؛ تتسرب الضحكات فتحتلّ الوجوه، تصير معزوفة قهقهات تضيء المكان.

هذا التخبط بين الأمرين لا يمنح سوى ألم الارتطام بالحاجزين، كرة بندول لا يمكنها الانحياز إلى أي جانب والتوقف في المنتصف يصيبها بالبرودة. لا تقوى على الفرار، مُعلّقة بطرف خيط.

‫ الخيط!

تصيرُ ورقةً تنحشر في فم آلة كاتبة تُنْقَر الحروفُ فوقها صانعةً تطريزًا خاصًّا، تفرح بالحروف والكلمات رغم ألم وخز أسنان الآلة المدببة،

أرى في المرآةِ سيدةً تُشبهني تمامًا، أكسرُ السطح؛ يتحطمُ قطعًا صغيرةً ومتوسطةً وكبيرة. أنظر ذاتَ المرأةِ بعدد القطع المتناثرة: تختلفُ النظرةُ، الحجم، البُعد، الزاوية، لديَّ مئات مِن النسخ لنفسِ الشخص.

أرى في المرآةِ سيدةً تُشبهني تمامًا، أكسرُ السطح؛ يتحطمُ قطعًا صغيرةً ومتوسطةً وكبيرة. أنظر ذاتَ المرأةِ بعدد القطع المتناثرة: تختلفُ النظرةُ، الحجم، البُعد، الزاوية، لديَّ مئات مِن النسخ لنفسِ الشخص.

❞ بعد أن انتهتْ من التمرين، وقبل أن تُبدّل ملابس الخروج بالملابس الرياضية، تجلس في ركنٍ من صالة اللعب غارقةً في العرق، تنهجُ، تتشنّج، تبكي، يختلط العرق بالدموع، يعلو صوتُها؛ تسمعه الفتيات، تنظر واحدة، تقترب أخرى، تجلس إليها ثالثة دون كلام، دون هدهدة، تنتحب الأخرى، يعلو صوتاهما، المزيد من البنات يقتربن، يجلسن، يبكين، تتسع دائرة من الدموع والعرق. يحدث أن تنفلت ضحكة من إحداهن فتصيبهن العدوى؛ تتسرب الضحكات فتحتلّ الوجوه، تصير معزوفة قهقهات تضيء المكان. ❝

المشي مع أبي أمان، دفء يديه على كتفي يمنح الشوارع اتساعًا لانهائيًّا.

المشي هبة الله للروح، ميّز بها الحياة عن الجمود.

الأسطر طُرق بعيدة غير مستوية وملتوية، إحداهن لا تكتفي بالأنامل في الكتابة، تدق على الأزرار بنهديها ومؤخرتها، الضربة منها تضاعف السطور، يفر العداد فتقطع مسافات وترمح نقطتها على الشاشة.

تصيرُ ورقةً تنحشر في فم آلة كاتبة تُنْقَر الحروفُ فوقها صانعةً تطريزًا خاصًّا، تفرح بالحروف والكلمات رغم ألم وخز أسنان الآلة المدببة،

الكلمات طيورٌ فزعة لا تستقر، تحلق

تعرفين يا منى: لو قُدّر لي وأطلقت عنوانًا لتاريخ بلدنا، لأسميته تاريخ الماء الخير المحيط بنا من النيل إلى البحر المتوسط والبحر الأحمر حتى قناة السويس، والشر الذي لحق بنا من حروب واستعمار وبلاء كان أيضًا بسبب الماء هذا الموقع الفريد العبقري، جملة متقنة في كتاب العالم الواسع وتاريخ الخرافات لدينا مرتبط بالماء، هي مسكن الجنيّات والعوالم الخفية عنّا، حكايات الجدة عن الترع و ساكنيها، والجدة تحكي الحكاية بالطريقة التي تشبهها ‫ أعرف أنك تمليّن من حكايات الماضي، تتساءلين ما الفائدة من حكاية حدثت منذ مئة عام، تتشابه الحكايات يا منى أعرف أنها أبدًا لا تتطابق، لكني أؤمن أنها الحجر

الليل على الجبهة محاولةٌ للتملص من الجنون، هذه الليلة رأيتُ ملايين العيون مرشوقة بالسماء، تدور في كل الاتجاهات، لها وميض أخضر خافت، القمر في كامل استدارته وقربه من الأرض، لو مددت يدي أطوله، يكشفنا دون قصد الجو منعش يحمل نسمات خريفية طازجة لها رائحة البحر، وتحمل أيضًا رائحة الدم تهامسنا أنا وبعض الرفاق بشأن قتلانا على منحدر الجبل، هذه اللحظة كلنا سواء في الخوف، القائد نفسه كان يسدد ضربات نحو خوفه فينا ‫ هل سيدخلون الجنة شهداءً أم لا؟ لم سجنهم القائد في لحظة خوفهم للأبد؟ سيُبعث المرء على ما مات عليه، هذه اللحظة من التردد لا يمكن أن تُفسَر

سأدخل الجيش مثله، أتمنى أن تكون مصر محتلة لأحارب الأعداء، لا بد أن هناك عدوًّا متربصًا بنا يريد تحطيم الأسطورة العريقة وسرقة حضارة تسبق الزمن، مثلما ادعى الإسرائيليون أن أرضهم المزعومة من النيل إلى الفرات، لن أتركهم يحققون هدفهم أبدًا؛ سأحارب حتى آخر نفس، فقط عليهم الترويّ إلى أن ألتحق بالجيش. وقتها سأحرر فلسطين بالمرة، نعم سأقضي على الإسرائيليين تمامًا، لن أترك منهم نفرًا. فقط أعبر إلى هناك ولن أكف عن الركض هنا وهناك سأصطادهم واحدًا تلو الآخر سأتخفى في كل مرة ولن يستطيع أحدٌ الإمساك بي، فأنا المدرَّب المقاتل الذي لا يُقه