«أنا لستُ لي» من الروايات التي أزعجني فيها أن الفكرة كانت أفضل من تنفيذها.

أحمد هو أكثر ما أنقذ الرواية بالنسبة لي؛ تعاطفت مع حياته منذ طفولته، ومع كل ما مرّ به من ظلم وفقد وسجن وغربة. كانت مأساته الإنسانية كافية وحدها لصناعة رواية قوية، خصوصًا مع خلفية العراق وما يحمله من وجع سياسي وطائفي، لكن للأسف شعرت أن كل ذلك وُضع في الخلف، بينما أخذت علاقته بهند مساحة أكبر مما تستحق.

قصة الحب نفسها لم تقنعني؛ غيرته وتحكمه، وتعلق هند المبالغ فيه، وكثرة وصف القبلات والاشتهاء والتلميحات الحميمة لم تضف للرومانسية في نظري، بل جعلت العلاقة أثقل وأقل قبولًا، خصوصًا مع اختلافي معها دينيًا واجتماعيًا.

كذلك أتعبني التنقل بين الماضي والحاضر، وكنت سأستمتع بالحكاية أكثر لو سُردت زمنيًا من البداية للنهاية. أما اللغة، فبين الاسترسال والتكرار والتنقل بين الفصحى والعامية العراقية، أصبحت القراءة مرهقة في أجزاء كثيرة.

أنهيتها متعاطفة مع أحمد الإنسان، لا مع قصة أحمد وهند.

رواية كان لديها الكثير لتقوله عن الإنسان والعراق والظلم، لكنها انشغلت طويلًا بما هو أقل أهمية.