عندما كان شابًّا، كان بالزاك هو «الرجل اللّطيف» المثاليّ، وهو صديق لكثير من النّساء ولكنّه لم يكن محبوبًا. لقد حاول كلّ ما في وسعه جذب انتباه الجنس الآخر، ولكنّ قصره حال دون ذلك، وفي إحدى المرات، تلقّى دروسا في الرّقص حتّى يتسنّى له أن يغري السّيّدات بمرافقته على الحلبة. وبعد أشهر من التّحضير، ومن التّمارين الجدّيّة، دخل بلزاك قاعّة الرّقص وسط حشد من النّساء، لينزلق بعد دخوله بلحظات ويسقط، وليكون سببا للسّخرية