وأرجو ألَّا يُساء فهمي هنا؛ فلا أقصد أنَّ انخراط الكاتب شخصيًّا في تجارب مثل الحروب أو مصارعة الثيران أو صيد الحيوانات الكبيرة لا طائل منه، بل على العكس قد يكون ذلك أمرًا بنَّاء، فالتجارب جوهريَّة بالنسبة إلى الكاتب، أيًّا كان نوعها. ما أقصده هو أنَّه لا ضرورة لأن تكون تلك التجارب عارمةً كي يؤلِّف الكاتب روايةً جيِّدة، فأصغر التجارب وأقلُّها اضطرامًا يمكن أن تولِّد قدرًا مدهشًا من القوَّة الإبداعيَّة، إن أحسن الكاتب توظيفها.