اقتباسات من رواية حياة على باب الثلاجة

سأحارب هذا الشيء. سأحاربه، لكنني لا أملك القوة الكافية التي تمكنني من إخباركِ وجهًا لوجه بما قاله الطبيب لي. أنا آسفة.

‫ سأرتاح قليلًا.

لم أكن بالقوَّة الكافية التي تسمح لي بالاعتراف بأنني أحتاج إليكِ. لم أرد لهذا الأمر أن يعطِّل سير حياتك. لم أرد أن توقفي ما كنتِ تقومين به، أو أن تتوقفي عن كونكِ فتاتي الصغيرة.

إذا ساءت حالتي، أريدكِ أن تذهبي للإقامة مع والدكِ. لا أخبركِ بهذا لأنني لا أحبكِ. أرجوكي لا تفكري هكذا أبدًا.

إذا ساءت حالتي، أريدكِ أن تذهبي للإقامة مع والدكِ. لا أخبركِ بهذا لأنني لا أحبكِ. أرجوكي لا تفكري هكذا أبدًا.

لا شيء جديد في هذا، فأنت لا تكونين في المنزل أبدًا، أليس هذا صحيحًا؟ ثم قرأتُ رسالتكِ على الثَّلاجة، وإذا كنتِ هنا لتكلمت معكِ، ولكن لأنكِ لستِ هنا، فأنا مضطرة لأن أكتب ما أريد قوله لكِ!

❞ مرحبًا ماما! (التي لم أعد أراها أبدًا!) ❝

إن أسوأ ما في الأمر هو أنني نظرتُ إلى باب الثَّلاجة متوقعة رؤية رسالة منكِ عليه، لكن لم أجد شيئًا. كان الباب أبيضَ وفارغًا. بكيتُ كثيرًا.

‫ قطتي “كلير”،

‫ اضطررتُ للذهاب إلى العمل مبكرًا اليوم. وسأذهب إلى المستشفى من هناك. ظللت مستيقظة أمس؛ لأنني لم أتوقف عن التفكير في أشياء كثيرة. أشعر بالسخافة. ربما عليَّ ألا أشغل بالي بالعمل بهذه الطريقة، خصوصًا مع كل ما يحدث معنا، لكنني أشعر بأنني سأكون بخير. نحن حتى لم يكن لدينا وقت كافٍ لنكون ذكريات لعائلتنا.

‫ نسيتُ أن أخبرك عن تلك الجزيرة. كانت إحدى جزر إندونيسيا. أخذناكِ معنا إلى هناك. والدك كان يقوم بعمل بحث. كنتِ في التاسعة. كان قبل انفصالنا مباشرة. أنا متفاجئة من أنكِ تتذكرينها. غريب ما يتذكره أولادك عنك!

‫ لماذا لا تأتين لتجلسي معنا. ربما ستشعرين بتحسُّن إذا جلستِ في الشمس؟؟؟

‫ لن أطيل الجلوس في الخارج

أنتِ - بالتأكيد - لستِ مُثيرة للشفقة. ليس بالهيِّن أن يجرح شخص ما قلبك. من الصعب ألا تنجح علاقة ما… أظن أنكِ طالما كتبتِ أنك بائسة؛ يعني أنكِ غالبًا أفضل مما كنتِ عليه في أول الأسبوع. الأمر يشبه الجوع وطلب الطعام بعد تعافيكِ من الإنفلونزا. وهي علامة جيدة يا عزيزتي. ستشعرين بتحسُّن قريبًا.

ظننتُ وأنا جالسة أمام النهر أنني سمعت صوتكِ وسط الرياح، وأنت تقولين لي إن كل شيء سيكون على ما يُرام. يومًا ما، سألقي بهذه الرسالة في النهر، لكنني سأحتفظ بها قريبة منِّي للآن

أتمنَّى لو أننا كان لدينا مزيد من الوقت يا أُمِّي

أتمنَّى لو أنني لم أنتظر على الأمر كل تلك المدة، وذهبتُ للطبيب منذ البداية. لا أستطيع التوقف عن التفكير بأن لا شيء من هذا كان ليحدث، لو أنني ذهبتُ للطبيب مباشرة. أتمنَّى لو كنتُ مسؤولة أكثر من هذا يا “كلير”. كنت سأصبح كذلك لو كنت أُمًّا أفضل.

‫ هل كنت أُمًّا جيدة؟ إنه سؤال تريد كل أُمٍّ أن تسأله، لكن الفرصة لا تُتاح لنا أبدًا. أو أننا فقط لا نجرؤ على طرحه.

❞ بينما أستعد لما هو أسوأ، سأتحلَّى دائمًا بالأمل. هل هذه صفقة جيدة؟ ❝

غريب ما يتذكره أولادك عنك!

‫ حب، وقوة، ونور، وأحضان،

أعرف أنكِ ربما لا تتحسَّن حالتكِ يا ماما، وعلى الرغم من أنه صعب عليَّ للغاية أن أكتب عن الأمر، إلا أنني أتفهَّم هذا الأمر وأعرف لماذا تحدثنا فيه ليلة أمس. سيكون أصعب شيء في العالم بأسره، لكنني لا أريدكِ أن تقلقي عليَّ. فأنتِ أعطيتني القوة لمواجهة المستقبل.

‫ بينما أستعد لما هو أسوأ، سأتحلَّى دائمًا بالأمل. هل هذه صفقة جيدة؟