اقتباسات من رواية جيد بما يكفي

فقط.كيف حدث ما حدث؟ ولماذا؟ تلك أسئلة تصلح فقط للحياة العادية الرتيبة. لكن اللحظات الفارقة لا تعبأ بمثل هذه الأسئلة.

أن قول العبارات بطريقة صحيحة ليس ضمانًا لأن تُفهم بطريقة صحيحة. كنا محكومين كلنا بسوء الفهم.

‫ لن نشعر بالتعزية. لأننا لن نكون هنا حين تكون التعزية هي الشيء الوحيد الذي نطلبه.

إنها لفجيعة كبيرة أن نموت دون أن نشعر بالتعزية.

إنها لفجيعة. كيف أن كل هذه الحيوات، والآلام، والضحكات، والتواريخ المهملة، والرسائل المتبادلة، سوف تنتهي كأنها لم تكن موجودة أبدًا

قصص الحب كانت جميلة. جميلة لأنها كانت فاشلة. قصص الحب الناجحة لم تكن شيئًا مهمًا. ما المهم في علاقة تتوج في النهاية بالزواج. افتراق الأحبة كان أجمل.

كنا عاطفيين. كنا غاضبين. لكننا كنا غاضبين لأننا كنا شبابًا. والشباب ليس بوسعهم إلا أن يغضبوا. يغضبوا ويقعوا في الحب، ثم يغضبوا لأنهم وقعوا في الحب بطريقة خاطئة.

الكاتب الذي يريد أن يكتب قصة مشوقة فليذهب ليكتب في الإذاعة أو في السينما. أما الكاتب الذي يريد كتابة قصة من أجل القراءة فيجب أن يكتب كأنه يقرأ.

كنت حزينًا الحزن الذي كان يجب أن أحزنه قبل ستة شهور. أما هم فكانوا قد كفوا عن الحزن.

‫ كيف يمضي الحزن سريعًا هكذا؟

يخطئ القراء حين يظنون أن كل رواية هي رواية كاتبها. الكُتَّاب لا يكتبون عن حياتهم. الكتاب يكتبون عمَّا يتخيلونه. عن حياة لم يعيشوها. كتب كاتب ذات مرة إن الكُتاب يكتبون عمَّا لا يعرفونه. يكتبون عما لا يعرفونه ويتحرّقون لمعرفته.

الحب اللغز الأكبر الذي اخترعه البشر ليفسر لهم كل المشاعر غير القابلة للتفسير. وحين نحب نحتار في وصف ما نشعر به. المشاعر التي نشعر بها تجاه الآخرين مختلفة لكن اختلافها دقيق للغاية وغير مرئي بالعين ولا بالقلب.

نصف صورة مفقودة تشبه أثرا. تشبه نصف رواية عن تاريخ لا نعرفه مكتملا. ما الذي يمكننا أن نعرفه بنصف صورة. بنصف تاريخ. بنصف رواية. بنصف ذاكرة.

يقول البعض إن تفكيرك في شخص لفترة طويلة قد يجعله يبدأ في التفكير فيك. إن كان ذلك صحيحًا فإن ما حدث كان يحتاج ليس فقط للتفكير في بعضنا البعض لكن أيضًا لرغبة مشتركة جامحة.

كل تلك الكتب التي كتبها أصحابها. كلها سوف تبقى بعد موت أصحابها. وحتى بعد أن تشيخ وتصفر وتغرق وتحترق. سوف تعيش الكتابة في ذاكرة آخرين، آخرين لم يكونوا هنا حين كتبت الكتب. لكن حتى هؤلاء سوف يموتون. أو سوف يفقدون ذاكرتهم.

كان الجميع يتطلعون لتغيير العالم. كان العالم يتغير من حولنا. كانوا يرغبون في قراءة روايات عن العالم الذي يتغير. لكني كنت الشخص الوحيد الذي يتغير وقتها. والشخص الوحيد الذي كنت مهتما بتغييره.

اعتدت ألا أبحث عن شيء، أي شيء، كثيرًا، أو قليلًا. تعلمت أن الأشياء إما أن نجدها وإما لا نجدها أبدًا.

اعتدت ألا أبحث عن شيء، أي شيء، كثيرًا، أو قليلًا. تعلمت أن الأشياء إما أن نجدها وإما لا نجدها أبدًا.