اقتباسات من رواية غرباء حميمون

ما يقوله جسدي هنا ليس في مصلحتي. في بقالة المحطّة، أحسّ بالكاميرات مسلطة عليّ. في واجهات الأبراج الزجاجية، ألاحظ التقوّس في ظهري. وفي فاترينات المحالّ، أتجنّب أن أحدّق إلى انعكاسي الشفّاف. حتى في الأسواق التجارية، أفتقد فكرة الاختفاء في الحشد، أن أخطو في الممرّات وداخل المحالّ من دون أن أُلحظ. كل كلمة توجَّه إليّ تلوح محفوفة بالشكّ، وكل نظرة تخبّئ ريبة، وكل تقاطع عابر يعرّي ظلالًا جديدة من إحساسي بالذنب، وانعدام الأمان، وقلّة الحيلة.

كانت مجرّد لحظة دامت دهرًا من السكون، لكن خلالها تلاشى كل خوف بداخلي. وخُيّل إليّ أنني أقف على عتبات بُعدٍ آخر، ليس في الواقع ولا في الماورائي، بل بين عالمين. خيّل إليّ أنّي لو أمسكتُ أنفاسي أكثر قليلًا، لدخلت في ذاك البعد الآخر. ثم بمجرد أن زفرتُ شعرت أنّ يدًا سحبتني من جديد إلى العالم العدائي، الهشّ، الذي يُحَسّ فيه كل شيء، والذي يمكن فيه أن ينالك الخوف.

وشيئًا فشيئًا أصبح التجوّل هو نشاطي المفضّل. في تلك الدروب الجديدة، لم يعد المشي واجبًا يهدف إلى الوصول، بل متعة محفوفة بالمنبّهات والمخاطر. واستعدتُ إحساسي بسنين طفولتي الأولى، حين كان النزول من السرير مغامرة لا أعرف إلى أين ستنتهي بي، ولكني كنت أخوضها على كل حالٍ، ومع كل مشوارٍ كنت أنمو وأذهب أبعد.

لقد تواءمنا بالصمت كما يتواءم شخصان ببوح أعوام طويلة.

لقد تواءمنا بالصمت كما يتواءم شخصان ببوح أعوام طويلة.

ظننت أنني اكتشفت المعادلة التي تبقيني وحدي من دون أن أعاني رزايا الوحدة. لم أدرك أنها مجرد طريقة أخرى لإقصاء الحياة أقصى مسافة ممكنة.

ظننت أنني اكتشفت المعادلة التي تبقيني وحدي من دون أن أعاني رزايا الوحدة. لم أدرك أنها مجرد طريقة أخرى لإقصاء الحياة أقصى مسافة ممكنة.

ربما يحتاج المرء إلى إيمانٍ فتيّ حتى يواجه كل يوم هذا التهتّك، ويحاول ترميمه برغم كل الإشارات بأنه يريد أن ينقضّ؛ يحتاج إلى أن يزهد بأيّ فرصة للنجاة.

نسير طوال حياتنا بأظهر محدّبة في انتظار ألم مستحقّ. ربما لم تدمّرنا يده تمامًا، ولكنها جعلتنا أكثر عرضة لقدرات العالم التدميرية.

وكثافة توزيعها في المدينة. وشيئًا فشيئًا أصبح التجوّل هو نشاطي المفضّل. في تلك الدروب الجديدة، لم يعد المشي واجبًا يهدف إلى الوصول، بل متعة محفوفة بالمنبّهات والمخاطر.

في النهاية، ينتصر الكتمان كما يحدث دائمًا في هذه القصص، كما حدث دائمًا في هذا البيت. جميعنا تربّينا على الصمت، وأن ما يجري في البيت يبقى داخله؛ فإذا جرت علاماته على أجسادنا، كان على أجسادنا أن تبقى أيضًا في الداخل. كان من حسن العشرة أن نطمس الأثر ونبدي الجلادة، لأن الواجب العائلي يحتّم أن نجاري قدرة بعضنا على التحمّل.

أجنحتها أشدّ هشاشة من أن تقودها إلى حيث يجب أن تصل.

صمت تام، لا يقطعه سوى تغريد قمْريٍّ حزين، كأنما ضلَّ الطريق عن سربه.

اليفاعة تغمر وتربك وتفزع النفس وتوحي بعدم السيطرة، ولكنها تبقي المآزق في نطاق يسهل تحديده، وتفصل التجارب بعضها عن بعضٍ. أما بعد الثلاثين، فكل نقطة جديدة تجلب معها عاصفة من المشاعر غير المعالجة سابقًا. لا تبدأ تجربة حيث تنتهي السابقة، بل تتخلّلها وتعيد ترتيبها، حتى لا يعود مركز المأزق واضحًا.

قبل عشر سنوات، علمتُ أنني سأكتب يومًا ما هذه الرسالة. واليوم، شعرتُ أنه لم يعد يمكن إرجاؤها أكثر. ما زلت لا أعرف كيف سأرسلها، أو إن كانت ستُقرأ لو أُرسِلت. ما زلت لا أعرف ما الذي يدفعني إلى كتابتها بعد كل هذه المدة. لكن هل ثمّة غير الكتابة يمكن أن نفعله بتلك الأشياء التي لا يمكن أن نعيش معها ولا يمكن أن ننساها؟ كل ما أعرفه هو أنني لا يمكن أن أكتب لأي شخص آخر، عدا الشخص الذي كان غيابه هو بداية الحكاية.

«لا يزال الحاضر أبدًا منقوصًا حقّه، مجحودًا قدره، لأنّ القليل من شرّه يُرى كثيرًا، إذ القليلُ من المشاهدة أرسخ من الكثيرِ من الخَبَر، وإذ مقاساةُ اليسير من الشدّة أشقّ على النفس من تذكّر الكثير ممّا سلف منها. مثال ذلك شخص أرّقته البراغيث ليلةً، فتذكّر بذلك ليلةً ماضية أرّقته فيها حرارة الحمّى، فغير ذي شكّ أن توهُّم تلك الحمّى، وتذكُّر تلك الأيام الماضية، أخفّ عليه من دبيب البراغيث على جسمه في وقته ذلك».

وأجلس واضعًا الصينية على طاولة صغيرة أقرّبها من مستوى ركبتي. أمسح شريحة الخبز عن آخرها بالفول السوداني، ثم أتناول قضمة مقرمشة من الطرف، وأعقب مذاقها بجرعة دافئة من القوام الممتلئ، فأميّز إيحاءات الشوكولاتة والتوت البرّيّ، تتبعها لذعة حموضة عالية. طائر الصرد يطلق زغردات قصيرة متقطّعة كما لو أنه يستجيب للغبطة التي تغمرني في تلك اللحظة.

لم أتصوّر من قبل أن الشعور ببطء الوقت يمكن أن يترافق مع الخفّة.

ولو كنت قانعًا بالفعل بما اقتسمته لنفسي من الحياة، لما أرهقني التفكير فيما أهملته منها.

تجاهلت كل محاولاته لإقناعي بالعدول عن الاستقالة في الأيام التالية. ولكن قراري لم يقتصر على محاولة توجيه ضربة إليه أو إثبات نقاء موقفي. كنت أعرف تمامًا ما أفعله. فبالنظر إلى ميلي إلى التفرّغ لمشروع المقهى، لم يكن القرار صعبًا ولا وليد لحظة غضب. آخر مرة استقلت فيها من وظيفة حصلت على بعثة، وعدتُ بوظيفة أفضل، ما الذي يمنعني من مغامرة جديدة؟ لقد اكتسبت مناعة كافية ضدّ قلق التغيير، لم يعد يقيّدني الخوف. ونظرًا إلى الخبرة التي اكتسبتها في مسيرتي المهنية، فبإمكاني دائمًا أن أعود إلى أمانٍ وظيفيّ جديد إذا لم ينجح مشروعي القادم، أو أفتح مكتبي الخاصّ، ربما في موقع أقرب إلى البيت من هذا البرج.