اقتباسات من رواية الجلاب

جلست بجوار هبة وفاطمة وعبير وأسماء في حلقة الشيخ عبد العظيم، الذي أقبل علينا بخطوات هادئة، وابتسامته الودود تسبق حديثه، تتحرك أصابعه بروية على حبات مسبحته الخشبية. كلما رأيته بوجهه الوضاء، غمرت قلبي السكينة. لا أعلم من أين يأتي نور وجهه؟! هل هو انعكاس ضوء النهار من النوافذ الزجاجية؟ أم أنه ينبع من ابتسامته الحانية المرسومة أعلى لحيته البيضاء؟ ليته يعلمها لأمي، فهي لا تعرف كيف تبتسم.

واجهتنا مشكلة في تكوين الفريق، إذ كنا أربعة فقط. رفض سليم أن نطلق على أنفسنا «المنبوذون الأربعة»، وأصر أننا نحتاج إلى فتاة. اقترح ضم فرحانة، بنت عم جميل الحلاق، فتاة في عمرنا لا تغادر البيت، يقولون إنها (منغولية). قرر سليم أن تلعب دور لوزة، الفتاة ذات الغرة القصيرة والضفيرتين في كتيبات المغامرين، وأمرنا أن نبقي انضمامها سرًّا من دون أن نخبرها. وافقنا جميعًا، فكيف نعترض على كلام قائدنا! وأما عن «زنجر»، فقد كان اختيارنا سهلًا؛ فالمقابر مليئة بالكلاب. وهكذا، اكتمل فريقنا، «المنبوذون الخمسة»، غرباء يبحثون عن عالمٍ يتقبلهم.

‫ مددتُ يدي قليلًا لأربّت على كتفه، لكنني ترددتُ، ربما من رهبة الموقف، أو خوفًا من أن أكون شاهدًا على ندمه الذي جاء متأخرًا، وتركه يتأرجح بين الحسرة والتمني، يذرف دموعًا فوق تراب القبر، لن تُنبت زرعًا أو تمنحه صكّ غفران. ليته علم مبكرًا أن الراحلين يغادرون فجأة دون وداع، فالموت لا يُفرّق بين الذابل من الثمر وبراعم الأمل، يحصدهما معًا في لمح البصر، ثم يمضي كقطارٍ انطلق من المحطة دون صافرة إنذار.

‫ احتضنت كيس الرحمة وعدت مسرعًا نحو البيت، حصيلتي اليوم برتقالتان وثلاث قطع من الشُّريك، سأعطي لأمي برتقالة وقطعة شُريك، والباقي لبكر، أتمنى أن يوافق.

«الألم الصامت هو أقسى أنواع العذاب؛ لأنه لا يجد مَن يسمعه»

المرة الأولى التي يُقبِّلني فيها، ويقترب مني لهذه المسافة، كأنني أشعر بحبه! أكنت تدخر احتوائي بين ذراعيك لحملي ودفني في القبر

كيف لهذا الجسد المتصلب كشجرة عجوز أن يمنحني الود؟!

كيف لفتاة كانت تتقافز بين زهور الحقل كفراشة في قنا، أن تفرط في حياتها هكذا؟! تُرى، هل اتخذت قرارها بمنتهى القوة؟! أم بمنتهى الضعف؟!

«بابا، أنا جميلة؟». «أجمل من كل البنات». «عيني ليست زرقاء مثلك». «بادليني، لأنني كلما رأيت عيون الغزلان العسلية، اشتهيت العسل اللذيذ، سآكلك.. هم هم».

أرفع راية الهزيمة في لحظات غضبها

أرفع راية الهزيمة في لحظات غضبها

كيف يفتخرون بأغاني المروءة والشهامة التي تصنع من الرجل الصعيدي أسطورة، لكنه لا يتردد في تحطيم كبرياء امرأة إذا غضب، من دون أن يطرف له رمش؟! كيف يمكن لصائغ بارع يدرك قيمة اللؤلؤة، أن يكون هو السبب في انطفاء بريقها؟!

كيف لرجل يعشق الأرض ويقدسها، أن يجتث زهورها ويدهسها بقدميه؟!

نكست رأسي ولذت بالصمت، فقد اعتدت الشدة والجفاء، ألفت غلظة السجان، وصلابة الجندي في أثناء تفقُّده أسراه، ربما تظن أنها تحميني من العالم، ولم تدرك أنها العالم الذي أخشاه.

يمرّ العمر، وحقائب الأمنيات ما زالت مكدّسة على رصيف المحطة، بانتظار نداءٍ لن يجيء، ورحلةٍ لن يُعلن عنها قَط أتقلّب في فراشي وحيدة، كزهرة نبتت داخل كهف، تذبل عطشًا في شتاءٍ يفيض بالمطر على الجميع، الكلّ يشرب ويرتوي، وتتسع شقوق

‫ - القوة ليست أن تكوني بلا ألم، بل أن تستمري رغم الألم، أن تري في كل محنة منحة، وفي كل ابتلاء هدية، فلا تُغلقي قلبك أمام هذه النعم.

أتمنى أن تعود بي الأيام لأُخبرها أن مَن خاف لم يسلم قَط، وأن الخوف ليس سوى طوق نجاة مثقوب، يغرق صاحبه ببطء في بحر الهزائم. الخوف جدار سميك يحبسنا في غرفة مظلمة، نرسم على جدرانها شعارات زائفة عن حريةٍ لا وجود لها، ونخط بأيدينا وعودًا بالنجاة لن تتحقق بخنوعنا، فنحن جبناء، لا نملك القوة لضرب الجدار بمعول قوي.

«كل العائلات السعيدة تتشابه، لكن لكل عائلة تعيسة طريقتها الخاصة في التعاسة».

تحركت أصابعي ببطء فوق ثقوب الناي، تلامس جراح روحي، ينساب مع أنفاسي أنين شجيّ، يحمل عناء الأيام ويروي حنيني. أغمضت عيني فأطلت أمي من نافذة الذكريات.

-مَن خاف سلم يا ولدي. ومَن يمشِ جانب الحيط عمره ما يقع.

‫ أتمنى أن تعود بي الأيام لأُخبرها أن مَن خاف لم يسلم قَط، وأن الخوف ليس سوى طوق نجاة مثقوب، يغرق صاحبه ببطء في بحر الهزائم. الخوف جدار سميك يحبسنا في غرفة مظلمة، نرسم على جدرانها شعارات زائفة عن حريةٍ لا وجود لها، ونخط بأيدينا وعودًا بالنجاة لن تتحقق بخنوعنا، فنحن

لم أفهم في تلك السن معنى أن يصير الجسد ورقة تفاوض، وأن تجرؤ أصابعه كان ثمنًا لفقرها، والصمت هو السلاح الوحيد المتبقي لها، فالكرامة جلباب ينزعه الفقر عن جسد الفقراء، ويتركهم عرايا بين اللئام.