اقتباسات من رواية الابنة الفريدة

«لماذا البقاء أفضل من الاحتراق؟»، الحب والمنطق لا يتوافقان دائمًا،

-الأمومة فرض اجتماعي، وفي معظم الحالات تمنع النساء من تحقيق شيء في حيواتهن. لا بد أن تتأكد المرأة من رغبتها في أن تصبح أمًّا قبل أن تخوض هذه المغامرة.

أحيانًا لا يجرف البحر كل شيء، وعند انحساره تبقى آثارُ سورٍ ما، وأحيانًا من الممكن استعادة ما كان موجودًا من قبل.

محت النوبات كل ما تحقق كما يمحو البحر قلاع الرمل، مهما بدت صلبة ومهما كانت جميلة.

الكلاب أطفال قليلة المتطلبات، تمنحك المحبة والبهجة والولاء. مخلوقات حنونة تحتاج إلى الرعاية، لكنها لا تعيق سير حياتك بأي حال من الأحوال

كأنهم قرروا بعد الموازنة بين السلبيات والإيجابيات - وبسهولة تفوق قدرتنا - أن تبنِّي كلب صغير أفضل من إنجاب الأطفال.

في غيابها أشعر بأن ظهري مكشوف.

نحن الإناث لدينا تلك النزعة لرؤية أخطاء أمهاتنا مصدرًا لمشكلاتنا كلها، بينما لدى أمهاتنا ميل لرؤية عيوبنا دليلًا على فشل مُحتمَل.

ثمة أشخاص يعتبرون المصيبة مرضًا مُعديًا، ويفضِّلون اعتزال مَن يواجهون معاناة مزمنة، حتى لو اعتزلوا آباءهم أو أصدقاءهم المقربين.

أحيانًا أقول لنفسي إنه كان من الأفضل لو لم ألده. هذا فظيع، أليس كذلك؟ الأمهات الطبيعيات لا يفكرن في مثل هذه الأشياء، صحيح؟

إنه يستنزف طاقتي كلها، كأنه يحتاج إلى امتصاص قوتي لينمو.

فتطعيم الطفل يعني تهيئته للعيش مع الكائنات الأخرى، سواء كانوا بالغين أو أطفالًا، أو ملايين الكائنات الدقيقة التي نتعرض لها يوميًّا.

أن الأسهل دائمًا هو تحميل الآخرين مسؤولية ما لا نستطيع تحمُّله في أنفسنا، أو ما لا نغفره لذواتنا.

إذا سألت أي أُم عن أصعب مرحلة في رعاية أبنائها، فالإجابة الحاسمة هي: أول عامين، تلك الفترة التي لا يستطيع فيها الأطفال الاعتماد على أنفسهم، ويحتاجون إلى مَن يطعمهم في أفواههم، ويُلبِسهم، ويحمِّمهم، ويغير لهم الحفاضات على مدار اليوم. وهكذا

الحب والمنطق لا يتوافقان دائمًا، وبشكلٍ عام يميل المرء إلى اختيار التجارب المشحونة بالعاطفة، مهما كانت قصيرة، ورغم كل ما تنطوي عليه من مخاطر

-إن الغضب ما هو إلا ستار لتجنُّب الألم. العيش في الحزن صعب، لكن تقبُّله في وقت سابق لأوانه أكثر صعوبة.

طغى شعورها بالخوف على كل شيء، لكن كيف يمكننا الهرب من شيء يُخيفنا ونحن نحمله داخلنا؟

أتساءل: كم عدد الأمهات اللاتي قد يلجأن إلى أكل أبنائهن المرضى، هكذا ببساطة، لولا القوانين التي تحظر الإقدام على ذلك؟

‫ لا تدري أيُّ أمٍّ كم من الوقت سيعيش أبناؤها، وحسبما يُقال، فنحن نستعيرهم، استعارةً قد تتراوح بين ساعات قليلة وعقود عديدة.

إن الابن يجلب لحياتكِ السعادة، ويغمركِ بحب غير مشروط، ويجعل منكِ إنسانًا أفضل.