اقتباسات بثينة العيسى

"ففي الحياة الواقعية، كلّ شيءٍ مخفّف، وفي الرواية، كلّ شيءٍ مكثف".

"الوطن يا صفيّة.. هو ألا يحدث ذلك كلّه".

"عندما تقدم على كتابة قطعةِ حوار، أي حوار، تذكّر بأن تنسى. تنسى ماذا؟ بأنك تكتب حوارًا. يجب أن ننـزلق داخل شخصياتنا وأن نكونهم.

"إنّ الكاتب الذي لا يكتبُ حوارًا جيّدًا ليس كاتبًا من الدّرجة الأولى".

‫جورج في. هيغنـز

‎"‎شخصيات الرواية تحاور الكاتب وتتحاور فيما بينها، كي تصل الرواية إلى القدرة على إقامة حوار حقيقي مع قارئها، وهو مؤلفها الأخير‎".‎

‫إلياس خوري

انحنت إلى المخازن السُّفلية تبحث عن حاوية، أحست بألمٍ أسفل ظهرها لكنها لم تجرؤ على الأنين. فالتعبير عن الألمِ، في سياقاتٍ بعينها، مرهون بوجود من يكترث.

وتساءلت إن كانَ في هذا العالم أمَّهات مثلها، يتلصَّصن على أخبار أبنائهن وبناتهن بأسماءٍ مستعارةٍ على الإنستغرام.

نحن من يصنع المعنى؟

كلّنا في النهاية نعود إلى الأرض، بعضنا يفعل ذلك أسرع من الباقين.

إنها قوانين العالم. الضعيف يدفع ثمن ضعفه، إن الأمر هو بمثابة اعتذار، فالعالم لا يتسامح مع الضعف، ولا يغفره، وإذا كانت هذه هي قوانين الطبيعة كما خلقها الله، فمن يكون هو ليقوم بكسرها؟

إذا كان عاجزًا عن تمييز الثمرة الناضجة من الثمرة الحامضة، فكيف سيحصد الدخن؟ كيف سيقطف السنابل؟ كيف سيحزم القصب؟ كيف سيجفّف العرانيس؟ كيف سيصفّي الحبوب؟ كيف سيقوم بأي شيء، كل شيء، وقد فقد هذا الشيء الوحيد الذي يملكه؛ إحساسه؟

نتف بأسنانهِ نتفةً من جلدِ المانجو، بصقه جانبًا، ثم سلخ عنها غشاءها كاشفًا عن باطنها الأصفر اللحيم، المتدفق بالعصائر.

الله ما ينسى عبيده.

لقد قالت شيئًا غريبًا في المكالمة، قالت إذا بلغت الشرطة سوف أقطّع ولدك وأبيعه؛ قلب، كبد، عين. لم أتصوّر للحظةٍ أنها تقصدُ الأمر حرفيًّا.

لقد كنّا نبحث عنه هنا في الوقتِ الذي غادرَ فيه إلى سيناء من يستطيع أن يرسم خرائط التيه هذه؟ أن تأتي إلى المكان الصحيح، في الوقت الخطأ، ما معنى ذلك؟ رفع رأسه عن الوسادة؛ قالت تجارة أعضاء، صح؟ هل سمعتها

- سميّة أنا كنت أصلّي طول عمري، ولدي ليش راح؟!

‫ تراجعت خطوة وهي تتملى فيه مذعورة. انتفخت أوداجُه ونتأت العروق في جبينه. اقتربت منه خطوة وهمست؛

‫ - راح بسبّة ذنوبنا

وحدهُ الصمت يقولُ كل شيء؛ الوجعُ والنأيُ والتّيه.

يدخل الشيطان مثل الإبرة فينتشر كشجر البلّوط. الأحمق يعطش حتى لو كان في النّهر. أمثالها لا

يدخل الشيطان مثل الإبرة فينتشر كشجر البلّوط. الأحمق يعطش حتى لو كان في النّهر. أمثالها لا

- الأحمق يعطش حتى لو كان في النّهر.