اقتباسات بدره الغامدي

تعلّمتُ حقيقةً أوضح: بعضُ الناس حين يشتعل زرُّهم الأحمر لا ينسحبون.. بل يهاجمون.. يرفعون الصوت، يشحذون الكلمات، يغلّفون حضورهم بحدّةٍ، وقسوةٍ ظاهرة.. ليس لأنهم أقوياء، بل لأن الخوف في الداخل يرتجف. القسوةُ عندهم خوذةُ نجاة، ورفعُ الصوت جدارٌ صوتيّ يُنشئ مسافةً آمنة يختبئون خلفها من التهديد.

⁠‫أنا - أيضًا - لي زرٌّ أحمر. لا يظهرُ كثيرًا، لكنه يشتعل حين ألمح رائحةَ المعقّم، أو صفيرَ إنذارٍ مفاجئ، أو حين يتأخر أحدهم بلا خبر. أفكّر في الأسوأ سريعًا، ليس لأنني متشائم، بل لأنّ في ذاكرتي أبوابًا أُغلقت فجأة. حين يشتعل زرّي، أنسحب وأصمت. يظنّونني باردًا، لكن الصمت عندي طريقةُ نجاة. احتجتُ إلى وقت طويل لأقول هذا بصوتٍ واضح. وحين قلته لِمَن أحبّ؛ صاروا يلمسونني برفقٍ حين يقترب الخطر، لا يطلبون مني كلامًا لا أملكه.