اقتباسات فريدريك باكمان

إنّ الموت أمرٌ غريب. إذ يقضي الناس حياتهم بكاملها كما لو أنّه غير موجود، ومع ذلك هو في الغالب أحد أعظم المحفّزات على العيش.

إذا كنت تريد إنهاء أمرٍ ما، فعليك أن تقوم به بنفسك

من الصعب أن يتقبل أحدهم فكرة أنّه على خطأ. وبالتحديد، إذا كان على خطأ لفترة طويلة من الزمن.

فنحن نظنّ دائماً أنّنا نملك ما يكفي من الوقت للقيام ببعض الأمور مع أشخاصٍ آخرين. ولقول بعض الأمور لهم.

ومن ثمّ تَركَتهُ وحده في عالمٍ لم يَعُد يفهم لغته.

⁠‫«كلّ شخص يجب عليه معرفة ما يقاتل من أجله»

أعظم خوفٍ من الموت هو أنّه سيمرّ دائماً بالقرب منّا، وسيتركنا هناك وحيدين.

من الصعب أن يتقبل أحدهم فكرة أنّه على خطأ. وبالتحديد، إذا كان على خطأ لفترة طويلة من الزمن.

كلّ إنسان يحتاج إلى معرفة ما يقاتل من أجله. وهي قد حاربت لما فيه خير للأولاد الذين لم تُنجِبهُم، وأوڤ حارب من أجلها.

⁠‫وقد فعل ذلك لأنّه الشيء الوحيد الذي يعرفه في هذا العالم.

إذا لم يكن لدى المرء شيء ليقوله فعليه أن يجد شيئاً ليسأل عنه. وإذا كان هناك شيء واحد يجعل الناس ينسون أن يكرهوا أحداً، فهو أن يُمنحوا الفرصة للحديث عن أنفسهم.

وعندما سألتها إحدى صديقاتها عن سبب محبتها له، أجابتها أنّ معظم الرجال هربوا من قسوة الحياة، ولكن أوڤ ركض إليها.

ثبّت لها رفّاً للكتب، فملأته بكتبِ ألّفها أُناس كتبوا عن مشاعرهم صفحة بعد صفحة. أما أوڤ فكان يفهم الأشياء العملية التي يمكنه أن يراها ويلمسها؛ كالإسمنت والمواد الصلبة والزجاج والفولاذ والأدوات.

«لا شيء يكون على ما يُرام عندما لا تكونين في المنزل»

أصبح هذا العالم عالماً المرء فيه قديم الطراز قبل أن يحين وقت ذلك. فهناك بلدٌ بأكمله واقفٌ وهو يصفّق لحقيقة أن أحداً لم يعد قادراً على القيام بأيّ شيء بشكل صحيح بعد الآن؛ إنه الاحتفال الصريح بالرداءة.

كان يشعر أنه لا ينبغي للمرء أن يعيش في الحياة وكأنّ كلّ شيء قابل للاستبدال، وكأنّ الولاء لا قيمة له.

تفتقد إلى أغرب الأشياء عندما تفقد شخصاً ما؛ الأشياء الصغيرة، الابتسامات، الطريقة التي كانت تتقلّب فيها أثناء نومها، وإعادة طلاء غرفة لها أيضاً

ثم توفّيت أمه، وأصبح أبوه أكثر هدوءاً؛ كما لو أنها أخذت معها الكلمات القليلة التي كان يمتلكها.

كان هو رجل الأسود والأبيض.

⁠‫وهي كانت بالألوان؛ كلّ الألوان التي يعرفها.

⁠‫«لا شيء يكون على ما يُرام عندما لا تكونين في المنزل»

إلى أين يسير العالم إذا لم يعد بإمكان الناس الكتابة حتى أو تحضير القليل من القهوة