اقتباسات مي التلمساني

«كأننا اتفقنا أن حبًّا كهذا لا يموت، حتى لو ضيعناه. يتخذ أشكالًا ليس من بينها اللقاء، لكنه لا يموت. فلماذا البكاء إذن، وعلى أي شيء؟».

قبل أشهر قليلة، كنت أجلس وحيدًا على شاطئ بحيرة ميتشجن حين رأيت كأنما في حلم يقظة أسرابًا من قنديل البحر تسبح في البحيرة. فكرت أنها كائنات تشع طاقة. تعمل بالطاقة. أين تختزنها؟ لا أحد يعلم. وحيدة في البحيرة. تتفتح كالوردة، تنغلق كالسر، بثوب فضفاض يختنق في منطقة التقاء الرأس بالأطراف. تضحك أو تتنفس، لا أدري. شهيقها طاقة، زفيرها طاقة. الحياة تمضي في طريقها وقنديل البحر يتكاثر دون أن يفكر في التكاثر، مثله مثل الأفكار، مثله مثل البهجة التي يشيعها الغناء في سيارة. حين يعاندني النوم، تطوف برأسي أفكار تشبه تلك الكائنات الرخوة في طفوها وانسيابها. في قدرتها على إنتاج الضوء والركون للعتمة. تلك الأفكار التي لا تدعني أنعم بالنوم على شاطئ البحيرة، ولا توقظني تمامًا من سباتي. تظل مشعة في العتمة، راقصة رغمًا عني، وهي تطفو سابحة مع التيار.‬

لم تنتهِ ٢٠١١ إلا وكنت قد خسرت عشرات الأصدقاء العرب والسوريين المؤيدين للثورة والمناهضين للنظام. احتدمت نقاشاتنا حول أعداد الموتى والمصابين والضحايا وحجم الدمار الذي تسببت فيه الفصائل المتناحرة. فضلت أن أصم أذني عن تلك الدعاية، فضلت أن أراها حربًا وليست ثورة. لا أخوض في التفاصيل خاصة مع بسّام الذي يعتبر أن أمثالي من المتشدقين بأفكار اليسار الأمريكي في وادٍ والناس في العالم العربي في وادٍ آخر. يقول إني لا قبل لي على فهم الثورة ولا استيعاب تعقيدات الواقع المر الذي يعيشه الناس في ظل العنف والخوف وكبت الحريات. بين حين وآخر يهتف صارخًا: كفى جهلًا. تكتبين عن الثورة وكأن الدماء التي أريقت ليست سوى لطشة لون قرمزية في حرب متخيلة يشنها الكون ضد النظام السوري. ثم ما هذا النظام الذي تدافعين عنه؟ ألا ترين التشابه الصارخ بينه وبين إسرائيل؟ سفك الدماء باسم الحفاظ على كيان الدولة، هل هذا ما تريدونه؟ وأي كيان هذا بوسعه أن يبرر ويلات الحرب والدمار وتشريد الملايين من أبنائه؟ ‬

‫ حياة المهاجرين على أطراف المدن الكبيرة حياة صغيرة بلا طموح، بلا شغف. بيوت صغيرة متشابهة، مظلمة، رواتب ضئيلة، حلم التقاعد المبكر التعس، السعي للادخار والشكوى من ضرورة إرسال المال للأهل في البلد البعيد، رتابة الواقع اليومي، الرجال يتابعون الأنباء في التلفزيون كل مساء، والنساء يتلهين بالطبيخ وتنظيف البيت (يا إلهي، كم من الوقت تضيعه النساء في المطبخ!) ومتابعة أخبار العائلة في سوريا وفي الشتات، والكل يغذي وهم العودة يومًا ما للوطن الأم، إما بصحبة أبناء وبنات الجيل الثاني والثالث الذين ولدوا في الشتات، وإما في رحلة نهائية لقضاء فترة الشيخوخة وسط من تبقى من العائلة، وإما بغرض الدفن في مسقط الرأس في حال من هاجروا في سن متأخرة وأوصوا بعودة الجثمان للوطن الأول. في النهاية لا يعود إلا من تُيسر لهم مدخراتهم تحقيق تلك الأمنية عزيزة المنال. ‬

‫ كانت ليلة الثلاثاء الرابع من سبتمبر ٢٠٠١، وكانت المرة الأولى التي تصيبني فيها نوبة ذعر. أخبرني أبي بنبأ سفر بسّام وكأنه خبر عابر. أنهيت الحديث مع صديقتي بذهن مشتت وانسحبت إلى غرفتي. في تلك الليلة، عزمت على أن أغلق باب الاجتهاد في الحب. وأن أعثر على الرجل المناسب للزواج بغض النظر عن المشاعر والرغبات. بحسبة علمية بسيطة، أدركت أني الخاسرة في العشق. كتبت رسالة على الإيميل لبسّام ولم أرسلها. انتظرت أن يخبرني بنفسه بنبأ سفره المفاجئ. نمت واستيقظت وقد ضاقت أنفاسي وبدأت في البكاء وأنا أدور في الغرفة. ثم قضيت الأسبوع التالي في الفراش، منهكة، أنام وأصحو للأكل فقط، وأبي يعتقد أن سفره هو السبب في شقائي. مع نهاية الأسبوع، انتهى كل شيء. استيقظت وفتشت في قلبي عن موضع الألم فلم أجده. انطفأت مشاعر الحب واللهفة وعذابات الغياب، وحل محلها غضب مكتوم ولوم وعتاب، لنفسي قبل كل شيء، وله لأنه كان يعرف النهاية منذ البداية. ثم قرار حاسم لم يتغير منذ تلك اللحظة وحتى اليوم، أن أكتفي بالزواج عن الحب. أن أجرب وصفة بسّام في نموذج الحياة الزوجية السعيدة.

‫ في اللحظة التي أفقت فيها على حقيقة مشاعري الجديدة، حدثت كارثة تفجير برجي التجارة العالمية في نيويورك. نقلتني الأحداث بفعل السحر وبهول الأسى الكوني لمنطقة أخرى خارج ذاتي. انغمست في العمل بشكل كبير وعن عمد، اشتركت في مجموعات صغيرة لمواجهة أخطار العنصرية ضد العرب، ثم بعد رحيل أبي إلى الإسكندرية، شرعت في البحث عن شقة صغيرة قريبة من محل عملي، وحثني خالي على التفكير في مستقبلي كشابة في مقتبل العمر مهددة بالتعاسة بسبب خطأ لم تتعمد ارتكابه.

تحين مني التفاتة صوب اليمين. غير بعيد عن البوابة المؤدية للطائرة، ألمح ثوبًا أبيض في كيس من البلاستيك الشفاف ينبسط على ثلاثة أو أربعة مقاعد، ويكاد طرفه يلمس الأرض. ثوب فرح. تجلس بجواره سيدة في الستين أو أصغر قليلًا لا تحمل هاتفًا، ولا جريدة، ولا مجلة، ولا حقيبة سفر. تحمل حقيبة جلدية ماركة «Gucci»، تعلقها على كتفها اليسرى، وتهبط عابرة منطقة الصدر إلى الجانب الأيمن من خاصرتها. ترتدي بنطلون جينز وسترة قطنية تحتها تي شيرت وحذاءً رياضيًّا أزرق نعله أبيض مفلطح. تتطلع من حولها متأملة وجوه المارة والموظفين الحكوميين، وتبدو مرتاحة معتدة بذاتها. بعد قليل ألمحها تفتح حقيبتها، فأتوقع أن تخرج هاتفها مثل معظم الركاب، لكنها تخرج إصبع زبدة كاكاو وتمرره على شفتيها عدة مرات ثم تعيده للحقيبة وترفع بصرها فتتقاطع نظراتنا برهة. أغض البصر وأعود لهاتفي.‬