اقتباسات مجموعة من المؤلفين

أنا لست رقمًا. أنا شخص لديه أحلام ومشاعر. أحلم باليوم الذي سأصبح فيه أستاذة للغة الإنجليزية أو ناشطة في مجال حقوق الإنسان.‏

‫ ‏أرجوك تذكرني إذا متُّ. اسمي "مرام".‏

‫ ‏"أرجوكِ، صَلِّي من أجل الأحياء تحت الأنقاض، صَلِّي من أجل المصابين في المستشفيات، صَلِّي من أجل أُسر الشهداء والمصابين، صَلِّي من أجل غزة. أرجوكِ، صَلِّي أن يستفيق المجتمع الدولي ويوقف جرائم الحرب هذه! ضعي يديك في يدي".‏

وانكمشتُ على نفسي ككرة صغيرة على الأرض، عائدةً إلى وضعية الجنين، متمنية أن أختفي وأُولد من جديد في مكان أكثر سلامًا، وأكثر أملًا، وأكثر أمانًا.‏

وانكمشتُ على نفسي ككرة صغيرة على الأرض، عائدةً إلى وضعية الجنين، متمنية أن أختفي وأُولد من جديد في مكان أكثر سلامًا، وأكثر أملًا، وأكثر أمانًا.‏

يوجد فيروس غازٍ،‏

‫ ‏يُعْدِي،‏

‫ ‏يَقْتُل،‏

‫ ‏ينتشر.‏

‫ ‏صانعه مجهول‏

‫ ‏ومهمته شيطانية:‏

‫ ‏قتل الأضعف،‏

‫ ‏نشر الخوف في إثره،‏

‫ ‏وفرض حصارًا على الأحرار.‏

‫ ‏ما شعورك،‏

‫ ‏وأنت مُجبر على البقاء في المنزل؟‏

‫ ‏منفصلًا عن الأصدقاء والأُسرة؟‏

‫ ‏لا ترى سوى فِنائك الخلفي؟‏

‫ ‏هذه هي حياتنا.‏

‫ ‏منذ أربعة عشر عامًا.‏

‫ ‏نعيش في شريط ضيق:‏

‫ ‏بطول 40 كيلومترًا فقط.‏

‫ ‏ولا يمكننا المغادرة.‏

‏أكثر ما يؤلمني هو أن فلسطين غالبًا ما لا تُوجد في قائمة البلدان في المتاجر عبر الإنترنت. وحتى إن وُجدت، فنحن -الفلسطينيين- نحتاج إلى اختيار إسرائيل عنوانًا للشحن، وإلّا فلن نتسلَّم طرودنا. إسرائيل منشغلة بمحو وجودنا، حتى ونحن نتسوق عبر الإنترنت.‏

‏أكثر ما يؤلمني هو أن فلسطين غالبًا ما لا تُوجد في قائمة البلدان في المتاجر عبر الإنترنت. وحتى إن وُجدت، فنحن -الفلسطينيين- نحتاج إلى اختيار إسرائيل عنوانًا للشحن، وإلّا فلن نتسلَّم طرودنا. إسرائيل منشغلة بمحو وجودنا، حتى ونحن نتسوق عبر الإنترنت.‏

إذا أردتَ محو أمة، فابدأ بتاريخها.

أقفلت الخط، وضعت ساقًا فوق الأخرى، وراحت تقضم جلد إبهامها.

الحقيقة هي أن الاكتئاب أكثر إخافة من القوات الإسرائيلية. أريد من المنظمات غير الحكومية أن تُحاربه معنا. لقد خسرنا الكثير منذ أن أُنشئت إسرائيل على أرضنا عام 1948، والقوة الوحيدة التي نملكها الآن -كما يأمل جيلنا- قد تُفقد قريبًا.‏

ولكن هل نسعى -حقًّا- إلى إنسانية مشتركة في المرض والضعف؟ هل فيروس كورونا هو المُسوّي الأعظم؟ هل أصبح العالم مثلنا الآن؟‏

الكوفيد مرض؛ لذا فهو "غير سياسي".‏

‫ ‏الغضب عالمي.‏

‫ ‏لكن ياللعار،‏

‫ ‏فبينما يساعد كل بلد الآخر،‏

‫ ‏كنا نواجه الشيء نفسه سنوات.‏

‫ ‏نُقتل على يد القاتل نفسه، مرارًا وتكرارًا.‏

‫ ‏والنتيجة: صمت ولامبالاة.‏

‫ ‏"أمي الحبيبة، يَعِزُّ عليَّ أن أُكابِد مرارة فراقكِ، وأن أُقضَّ مضجعكِ قلقًا عليَّ آناء الليل وأطراف النهار. لكن ما الحيلة يا أماه؟ فقد تخرجتُ وبقيتُ بلا عمل، فلا مستقبل يلوح في الأفق، ولا ضوء يُبدِّد عتمة النفق. غزة حالكة، والعيشُ فيها أشبهُ بالموت البطيء. أنا لا أسعى إلى السفر لأجد الفرح أو السعادة، بل أرحلُ لأن نفسي تأبى أن تغفر لي أنني -وقد بلغتُ الخامسة والعشرين من عمري- ما أزالُ عالةً على أبي أمدُّ يدي إليه. كلُّ ما أصبو إليه هو عملٌ كريمٌ. إنني أفرُّ من غزة لأن اليأس تملّكني وضاقت بي السُّبُل".

جزءٌ مني مات مع "آدم" في ذلك اليوم. أظنُّ أنه الجزء الذي اعتاد أن يؤمن بأن الأطفال خالدون، وأنهم لا يعانون ولا يموتون!‏

العالم غرفتي؛‏

‫ ‏أفضل مكان أعرفه،‏

‫ ‏الوحيد الذي أستطيع ‏

‫ ‏فيه رفع صوتي والصراخ،‏

‫ ‏الوحيد الذي أشعر ‏

‫ ‏فيه بأمان ما.‏

لم أشعر قط بمثل هذا الشفقة على نفسي، شعرت برابط مشترك مع عنكبوت؛ لأن كلينا كنا عاجز. لكن المخلوقات العاجزة تُسحق، وتعهدتُ ألا أسمح لأي شيء بسحقي. ‏

هذا الذي تسميه بحرًا لن يأخذك إلى أي مكان. لا يمكنك الذهاب إلى أي مكان يا "عليّ"! هل فقدت عقلك؟ انظر حولك. هذا ليس بحرًا حتى؛ إنه بحيرة. إنها بحيرة بطول ثلاثة أميالٍ إلى ستة، تتغير حدودها تحت نزوة إسرائيل. لا يصبح أبدًا أوسع، بل أضيق فقط.‏

هذا الذي تسميه بحرًا لن يأخذك إلى أي مكان. لا يمكنك الذهاب إلى أي مكان يا "عليّ"! هل فقدت عقلك؟ انظر حولك. هذا ليس بحرًا حتى؛ إنه بحيرة. إنها بحيرة بطول ثلاثة أميالٍ إلى ستة، تتغير حدودها تحت نزوة إسرائيل. لا يصبح أبدًا أوسع، بل أضيق فقط.‏

أريد للعالم أن يعرف أن هناك كُتّابًا وفنانين ومفكرين في فلسطين، والأهم من ذلك كله، عُشاقًا. أريد للعالم أن يعرف أننا بشرٌ، تمامًا مثلكم‏‎.‎

عندما أقرأ، أشعر كأنني أستطيع التغلب على مشكلاتي وإحباطاتي وميلي إلى التفكير المفرط في حياتي.‏