وبهذا إذن، فالحب الحزين كما نتصوّره جميعاً في أغانينا وقصصنا: حالة فشل. ليس شيئاً تافهاً أو مملّاً، بل شيء مثير ومدمّر وناسف. فهو ليس دوّامة الكآبة اليومية، ولكن مأساة ميلودرامية ماجدة (وإذا ما بالغنا) رومانية الطراز وحادّة أو سوداوية. فنحن لا نُقَدّم بالقصص الباهتة، كما لو أنّ قصص الحب نوعان فقط: أحدهما خيالية في منتهى السعادة والأخرى مأساة تامّة.‏