يكون عامة في فراش امرأة حين يقبضون عليه. أليست هي كل ما يتبقى لنا من الجنة الأرضية؟ فحين أكون في محنة، أسارع إلى مرفئي الطبيعي. غير أنني لم أعد أدخل في خطب بديعة. مازلت أقامر قليلا بدافع العادة، لكن لم يعد عندي أي ابتكار. إني أتردد في الاعتراف بذلك خوفا من أن أستخدم عددا من الكلمات القبيحة: فيبدو لي أنني شعرت في ذلك الوقت بحاجتي للحب. شيء مخزٍ، أليس كذلك؟ في حالتي، انتابتني معاناة خفية، نوع من الحرمان جعلني أكثر فراغا وسمح لي، عن طريق الإرغام من جهة وعن طريق حب الاستطلاع من جهة أخرى، أن أعطي بعض الالتزامات. ففيما يتعلق بحاجتي إلى الحب وأن أكون موضعا للحب، اعتقدت أنني أحب. وبمعنى آخر، قمت بدور الأحمق.