اقتباسات من كتاب كيف تصبح كاتبا

من الجيد أن تفهم في أقرب وقت ممكن من حياتك الأدبية أن مهمتك هي أن تضع فهمك الخاص للعالم في صندوق خبرات البشرية المشترك.

في وقت الكتابة، لا شيء أكثر إرباكًا من أن يكون لديك تنبيه حاسم وعقلاني وشديد التدقيق يملأ عقلك؛ ولذلك ابتعد وقت الكتابة عن شخصيتك الناضجة الناقدة.

شخصيتك المبدعة هي مخلوق غريزي وعاطفي؛ ولذلك فإن لم تكن حريصًا ستجد نفسك تعيش حياة أكثر راحة وأقل إزعاجًا بعيدًا عن الإبداع، بدلًا من الحياة التي تغذي وتحفز موهبتك باستمرار.

الغريزة الفنية» عادة ما تكون راضية تمامًا في تدريب نفسها بالخيال، وتسلية نفسها بالعزلة

إن الانتقادات والرفض ليست إهانات شخصية، ولكن جانبك الفني لن يفهم ذلك، بل سيرتجف وينطوي ويهرب. وستجد صعوبة لاستدراجه مرة أخرى ليرصد وينسج الحكايات، وليجد الكلمات لآلاف من أطياف المشاعر التي من الممكن أن تصنع قصة.

إن الاستنتاج الأحمق بأنه إذا لم يكتب بسهولة فهو مخطئ في حق مهنته هو محض هراء

الذين يعانون من هذه الصعوبات هم الموهوبون بشكل واضح، فالموهوبون المنظمون مرهفو المشاعر هم من يبدو لهم الخطر بشكل أكبر.

‫ قد يعيش العبقري حياته كلها دون أن يدرك أبدًا كيف يعمل. سيعرف فقط أن هناك أوقاتًا يجب عليه فيها -بأي ثمن- أن يلجأ للعزلة وتخصيص الوقت للحلم، والجلوس في وضع الخمول.

وإذا كنت تعاني في كتابتك من الملل والتفاهة، فسوف يفيدك أن تأخذ دورة تعليمية في روايات وقصص (جي. كي. تشيسترتون)(24).

‫ فالكاتب المتحفظ مثلًا يمكن أن يجبر نفسه على قراءة (سوينبرن)(19)، أو (كارليل)(20)، أو أيّ من المؤلفين المعاصرين الذين يهتمون بالإثارة أكثر من الاحتشام.

. ربما عليك أن تقرأ كثيرًا من (إي. إم. فورستر)(17) في وقت فراغك. إنه ينتقل من نقطة إلى نقطة بشكل لافت للنظر.

إن كل موهبة لها معدلها الخاص من النمو الأدبي، ويمكن أن تستمر هذه الموهبة بثبات إذا لم تُحبطها النكسات التي تأتي من الإحراج والإدراك الذاتي المبالغ فيه.

‫ هذان الأمران الغريبان: «الكتابة في الصباح الباكر»، و«الكتابة بترتيب مسبق»، يجب أن يستمرا حتى تكتب برغبة منطلقة

‫ ولا يوجد أحد تقريبًا يعمل لدرجة عجزه عن اقتناص ربع ساعة من يوم حافل إذا كان جادًّا في ذلك، إلا إذا كان عبدًا مأجورًا.

طوال رحلتك في الكتابة، عندما تكون في خطر الجفاف الروحي الذي يحدث لأي كاتب واثق بنفسه من وقت إلى آخر، ضع القلم والورقة مرة أخرى على الطاولة التي بجانب سريرك، واستيقظ لتكتب في الصباح.

‫ معظم الأشخاص الذين تجذبهم فكرة الأدب يكونون حالمين عظماء أو كانوا كذلك في الطفولة.

قد يعيش العبقري حياته كلها دون أن يدرك أبدًا كيف يعمل. سيعرف فقط أن هناك أوقاتًا يجب عليه فيها -بأي ثمن- أن يلجأ للعزلة وتخصيص الوقت للحلم، والجلوس في وضع الخمول

أنت لست مستعدًّا لقراءة قصتك بموضوعية عندما تنتهي منها لتوك

تدرب على الصمت الحكيم. عندما تنتهي من مسودتك الأولى المقبولة، يمكنك إذا أحببت أن تعرضها للنقد والنصيحة، ولكن الحديث مبكرًا عن القصة خطأ مميت.

القصة تنشأ في العقل الباطن، بعد ذلك تظهر في بعض الأحيان بشكل غامض، وفي أحيان أخرى تظهر بشكل مؤكد مدهش في الوعي، حيث يتم تدقيقها وتهذيبها وتغييرها وتدعيمها وجعلها أكثر إثارة أو أقل ميلودرامية، وتعود مرة أخرى إلى العقل الباطن