اقتباسات من كتاب كيف تصبح كاتبا

إن كل قطعة من الكتابة لا تشتمل على إمداد بالمعلومات المباشرة -كما في وصفة الطعام أو المعادلات مثلًا- هي محاولة للإقناع. فأنت تقنع قارئك -وأنت تملك انتباهه- بأن يرى العالم بعينيك ليتفق معك على أن هذا الحدث مثير، أو أن هذا الموقف مأساوي، أو أن هذا الموقف الآخر شديد الفكاهة. كل الأدب عبارة عن إقناع بهذا الشكل. قناعة الكاتب تخفي كل التصوير الخيالي مهما يكن المستوى؛ ولأن الأمر كذلك، فإنها تدفعك إلى أن تعرف ما تعتقده في معظم المشكلات الرئيسية في الحياة، وفي المشاكل الفرعية التي ستستخدمها في كتابتك. امتلك قناعاتك أولًا حتى تستطيع إقناع غيرك.

‫ بالعودة إلى اقتباسات الكُتَّاب الكبار هذه من وقت إلى آخر، ربما تقنع نفسك في النهاية أن بصيرتك هي التي تعطي القيمة النهائية لكتابتك، وأنه لا توجد تفاهة حيث يوجد العقل الصادق الواضح الجيد في العمل الأدبي.

«حبك وحبي، وغضبك وغضبي متشابهون بما فيه الكفاية لنطلق عليهم الأسماء نفسها، ولكن في تجربتنا، وفي تجربة أي شخصين في العالم لن تجدهم متطابقين تمامًا أبدًا».

سأكون راغبة إلى حَدٍّ ما في أن أؤكد على أنه لا يوجد موقف تافه في حدِّ ذاته، هناك فقط مؤلفون تافهون ومتحفظون ومعدومو الخيال. ولا توجد مشكلة قد يجدها الكاتب لا يمكن أن تؤثر فيمن حوله إذا تم تقديمها بشكل جيد.

في

من الجيد أن تفهم في أقرب وقت ممكن من حياتك الأدبية أن مهمتك هي أن تضع فهمك الخاص للعالم في صندوق خبرات البشرية المشترك كل منا له شعور متفرد فلم يولد أحد آخر من أبويك بالذات، في ذلك التوقيت بالضبط، في تاريخ ذلك البلد نفسه، ولم يمر أحد بتجاربك قط، ولم يصل إلى استنتاجاتك، ولم يواجه العالم بمجموعة الأفكار نفسها التي لا بد أنك تمتلكها لو كان بإمكانك أن تصل إلى مثل هذه العلاقات الودية مع نفسك بأنك قادر وراغب في أن تقول ما تفكر فيه على وجه التحديد في أي موقف أو أي شخصية، وإذا كان بإمكانك أن تحكي

إن ما يحتاجه مثل هذا الكاتب بوضوح أن يدرك أن حالته ليست الوحيدة؛ لأن كلنا مستمرون في النمو، وأنه لكي نكتب بشكل عامٍّ يجب علينا أن نكتب عن أسس معتقداتنا الحالية. فإذا كنت غير راغب في الكتابة من وجهة نظر صادقة (رغم أنها ربما ليست نهائية) تعبر عن حالتك الحالية، فقد تموت دون أن تضيف شيئًا إلى العالم.

‫ من الجيد أن تفهم في أقرب وقت ممكن من حياتك الأدبية أن مهمتك هي أن تضع فهمك الخاص للعالم في صندوق خبرات البشرية المشترك كل منا له شعور متفرد فلم يولد أحد آخر من أبويك بالذات، في ذلك التوقيت بالضبط، في تاريخ ذلك البلد نفسه، ولم يمر أحد بتجاربك قط، ولم يصل إلى استنتاجاتك، ولم يواجه العالم بمجموعة الأفكار نفسها التي لا بد أنك تمتلكها لو كان بإمكانك أن تصل إلى مثل هذه العلاقات الودية مع نفسك بأنك قادر وراغب في أن تقول ما تفكر فيه على وجه التحديد في أي موقف أو أي شخصية، وإذا كان بإمكانك أن تحكي القصة كما تظهر لك أنت فقط من بين جميع أهل الأرض، وقتها ستحصل لا محالة على جزء من عمل أدبي أصلي

‫ إن لُبَّ الحقيقة هنا يكمن في مفهوم أن الكاتب العبقري ينبغي أن يحافظ على العفوية حتى أنفاسه الأخيرة، وعلى إحساس الطفل المتأهب، وبراءة العين التي تعني الكثير للفنان، والقدرة على الاستجابة بسرعة وبنشاط للمشاهد الجديدة، والمشاهد القديمة كما لو كانت جديدة، وأن يرى الصفات والخصائص كما لو كان الله قد خلقها للتو، بدلًا من تصنيفها بسرعة في قوائم يعلوها تراب اللامبالاة، وتعليبها دون دهشة أو مفاجأة، وأن يشعر بالمواقف بقوة وبشكل فوري

‫ ربما لا يجرؤ هذا الكاتب الهاوي أن يطلق مسمَّى «العبقرية» على الدافع الغامض لتسجيل تصوراته عن العالم، وربما لا يجرؤ أن يتوحد للحظة مع خلود الكتابة، ولكن جُملة «العبقرية لا يمكن تعليمها»، التي يبدو أن معظم المعلمين والمؤلفين يرددونها باستمرار في بداية أحاديثهم وتعليماتهم، هي بمثابة نذير الموت لأمله الحقيقي وسيظل يرغب كثيرًا في سماع أن هناك بعض السحر في الكتابة، وأن ينضم إلى عُصبة المؤلفين ‫ أعتقد أن هذا الكتاب سيكون فريدًا من نوعه؛ لأنني أؤمن أن هذا الكاتب الهاوي محق، فهناك فعلًا سحر للكتابة يمكن أن يتعلمه، وهذا الكتاب عن هذا السحر!

إن الضرورة التي يشعر بها الفنان في الانغماس في العزلة، وفي الترفيه عن طريق التجول، وفي فترات الصمت الممتدة، هي التي وراء معظم تهم الغرابة والفظاظة التي توجه إلى العباقرة

إن أفضل الكتب تنبثق من أقوى القناعات، ولتتأكد من ذلك انظر إلى أي رَفٍّ للكتب.

لا توجد مشكلة قد يجدها الكاتب لا يمكن أن تؤثر فيمن حوله إذا تم تقديمها بشكل جيد.

فإذا كنت غير راغب في الكتابة من وجهة نظر صادقة تعبر عن حالتك الحالية، فقد تموت دون أن تضيف شيئًا إلى العالم.

فإذا كان بإمكانك اكتشاف ما تحب، وإذا كان بإمكانك اكتشاف ما تعتقده حقًّا في شؤون الحياة الرئيسية، فسوف تكون قادرًا على أن تكتب قصة صادقة وأصلية وفريدة. ولكن هذه احتمالات كبيرة جدًّا، وتتطلب حفرًا شاقًّا لتصل إلى جذور قناعات المرء.

من الجيد أن تفهم في أقرب وقت ممكن من حياتك الأدبية أن مهمتك هي أن تضع فهمك الخاص للعالم في صندوق خبرات البشرية المشترك.

في وقت الكتابة، لا شيء أكثر إرباكًا من أن يكون لديك تنبيه حاسم وعقلاني وشديد التدقيق يملأ عقلك؛ ولذلك ابتعد وقت الكتابة عن شخصيتك الناضجة الناقدة.

شخصيتك المبدعة هي مخلوق غريزي وعاطفي؛ ولذلك فإن لم تكن حريصًا ستجد نفسك تعيش حياة أكثر راحة وأقل إزعاجًا بعيدًا عن الإبداع، بدلًا من الحياة التي تغذي وتحفز موهبتك باستمرار.

الغريزة الفنية» عادة ما تكون راضية تمامًا في تدريب نفسها بالخيال، وتسلية نفسها بالعزلة

إن الانتقادات والرفض ليست إهانات شخصية، ولكن جانبك الفني لن يفهم ذلك، بل سيرتجف وينطوي ويهرب. وستجد صعوبة لاستدراجه مرة أخرى ليرصد وينسج الحكايات، وليجد الكلمات لآلاف من أطياف المشاعر التي من الممكن أن تصنع قصة.