اقتباسات من رواية محاضرة في المطر

المكتبة مطرٌ ينقطع، غير أنه لا ينقطع طويلًا. والكتب في حراك أبد الدهر. لا بد من العثور على مكان لها. يصل كتاب جديد، فيغدو لزامًا عليك أن تزيح الكتب الباقية كلها. لا أدري في أي الأمرَيْن قضيتُ وقتًا أطول: القراءة أم نقل الكتب.

ولذا كان فرناندو بيسوا يحبّ المطر المائل، لا المطر المُدمِّر، المُدوِّي. ذلك أن المطر المائل يتساقط على استحياء، كمن يُخرِّب قليلًا، مِن دون أن يفسد شيئًا. إن ذلك المطر جميل في حزنه.

جميل هو الحزن الذي يمكن تذكّره.

بالمطر يتحرَّر الشعراء من العالَم، ويثيرون في النفوس شجنًا هيِّنًا على النفس، يليق بيوم غائمٍ، حين لا تُعتبَر حتى أسوأ الأشياء مُروِّعة

لا يُوجَد الذكاء إلَّا في حالة طليقة، عفوية، ولا يمكن أن يكون الذكاء مُجرَّد وضعية.

ولكن ذلك غير صحيح: إذ قدَّمتُ أهدابي قربانًا، مثلما قدَّمتُ بصري قربانًا. المكتبة مصرف العيون، ففيها تُودَع النظرات التي يتبرَّع بها القرَّاء.

ولكن ذلك غير صحيح: إذ قدَّمتُ أهدابي قربانًا، مثلما قدَّمتُ بصري قربانًا. المكتبة مصرف العيون، ففيها تُودَع النظرات التي يتبرَّع بها القرَّاء.

ولكن ذلك غير صحيح: إذ قدَّمتُ أهدابي قربانًا، مثلما قدَّمتُ بصري قربانًا. المكتبة مصرف العيون، ففيها تُودَع النظرات التي يتبرَّع بها القرَّاء.

ولكن ذلك غير صحيح: إذ قدَّمتُ أهدابي قربانًا، مثلما قدَّمتُ بصري قربانًا. المكتبة مصرف العيون، ففيها تُودَع النظرات التي يتبرَّع بها القرَّاء.

الأدب هو ذلك المكان حيث ينهمر المطر.

الأدب هو ذلك المكان حيث ينهمر المطر.

ولكن هناك شيئًا يُبعِدني عن الواقع. من المُؤكَّد أنني أكثر سعادة في شرودي، هناك حيث الخيال السامي، ولكن الضريبة التي أدفعها: فقدان النظارة وفنجان القهوة الذي يبرد على رفّ الكتب.

ومَن أعمَل خيالَه تسامَ عاليًا، في نشوة.

ربما لا يكون الأمر على هذا القدر من الأهمية، فالمحاضرة مُختبَرٌ ذهني، يتكشَّف رويدًا رويدًا أمام الحضور، والمُتحدِّث أول المتفاجئين به. لذلك يحسن بي أن أفقد الأوراق.

أطلبُ المعذرة. إن فَقَدَ المرء أوراقه، فقد وقاره

لستُ مُسلِّيًا. كما لا أجيد الحديث عن الأفلام، ولا أتقن سرد حكايات عن أسفاري، لأسباب من بينها أنني لا أذهب إلى السينما ولا أسافر.

إن كل ما يحيط بنا كتاب، والمكتبة نبذة توجزه للقارئ.

إن الكتب الورقية ترغم الناس على التواصل، إذا انتقلَت من يد إلى يد. وما دامَت الحاجة إلى العثور على يدٍ أخرى قائمة، فالكتب الورقية باقية.

فكلُّ عاشق للكتب يفضِّل فقدان الصداقة.

ليس من السهل أن تعير كتبك إلى مَن يحبّها بالقدر الذي يمنعه من ردّها إليك