اقتباسات من كتاب أم كلثوم من الميلاد إلى الأسطورة

كلما رأى العود المركون على حائط غرفته بكى، كلما هاجت ذكريات الشباب عليه بكى، وكلما عبر شذا الأحبَّة الذين سبقوه إلى الدار الآخرة بأنفه بكى، وها هي تبكي بدورها في حرقة وتغنِّي في صمت «سكت والدمع تكلم».

كلما رأى العود المركون على حائط غرفته بكى، كلما هاجت ذكريات الشباب عليه بكى، وكلما عبر شذا الأحبَّة الذين سبقوه إلى الدار الآخرة بأنفه بكى، وها هي تبكي بدورها في حرقة وتغنِّي في صمت «سكت والدمع تكلم».

«أفديه إن حفظ الفؤاد أو ضيَّعا».

يا للغرابة! المال طاعون الرجال. معظمهم طمَّاعون. شرهون. يأكلونها والعة، لو صار لهم حق محاسبتها لما منحوها سوى الفكَّة.

يا للغرابة! المال طاعون الرجال. معظمهم طمَّاعون. شرهون. يأكلونها والعة، لو صار لهم حق محاسبتها لما منحوها سوى الفكَّة.

يا للغرابة! المال طاعون الرجال. معظمهم طمَّاعون. شرهون. يأكلونها والعة، لو صار لهم حق محاسبتها لما منحوها سوى الفكَّة.

ربما يفكر في أنه رضي بحاله وما يغنمه منها. إنها تعامله كشاعر، بينما يعاملها كحبيبة، يراها أجمل امرأة، وتراه مجرد رجل من عشرات الرجال حولها، يراها حلمًا، وتراه أستاذًا، يراها كوكب الأغنية، وتراه قمر الشعر.

ربما يفكر في أنه رضي بحاله وما يغنمه منها. إنها تعامله كشاعر، بينما يعاملها كحبيبة، يراها أجمل امرأة، وتراه مجرد رجل من عشرات الرجال حولها، يراها حلمًا، وتراه أستاذًا، يراها كوكب الأغنية، وتراه قمر الشعر.

ربما يفكر في أنه رضي بحاله وما يغنمه منها. إنها تعامله كشاعر، بينما يعاملها كحبيبة، يراها أجمل امرأة، وتراه مجرد رجل من عشرات الرجال حولها، يراها حلمًا، وتراه أستاذًا، يراها كوكب الأغنية، وتراه قمر الشعر.

ربما يفكر في أنه رضي بحاله وما يغنمه منها. إنها تعامله كشاعر، بينما يعاملها كحبيبة، يراها أجمل امرأة، وتراه مجرد رجل من عشرات الرجال حولها، يراها حلمًا، وتراه أستاذًا، يراها كوكب الأغنية، وتراه قمر الشعر.

أدركت أنه يتعذَّب بفكرة وسامته الضائعة، ويفكِّر في شكله أمام المرأة التي قنع من الحياة بنظرتها، وها هي نظرتها تشوِّكه. أصبح لا يكترث، لا للحبِّ ولا للشعر ولا للشهرة ولا للمال. الحياة أقفرت، الدنيا أظلمت، ولا معنى للأمل.

خبطها السؤال في رأسها، وقالت لنفسها إنه محق، فالمكتوب في هذا الكارت لا يعبِّر عنها، وإنما يعبِّر عن الشيخين إبراهيم وخالد ويُرضي الإنسان المحافظ داخلهما

وبمجرد أن نطقت سكتت الهمهمات واتسعت العيون وطربت الأفئدة ونسي الباشوات وقارهم فقد غرقوا في سحر الصوت، ثم انفجروا في التصفيق مع أول سكتة

«انتي كوكب الشرق!». نقل الميكرفون ما قالته إلى الناس فرددوا بحماس: «كوكب الشرق.. كوكب الشرق.. كوكب الشرق!». تلك هي المرة الأولى التي تسمع فيها لقبها الأبدي. سكن قلبها في لحظة، فتمنَّت أن يتناقله الناس. تحققت أمنيتها ببساطة، فقد وصفت الصحف والمجلات الفنية ما كان من أمر المرأة الحيفاوية «أم فؤاد» واللقب الذي وضعته تاجًا على رأس الآنسة أم كلثوم

لا تنسى أيضًا التهليل والصياح والطبل والزمر والعيون المنبهرة والقلوب المفتوحة والوجوه المشرقة التي قابلتها كأنها ملكة القدس ملأتها طاقة دافئة وأشعرتها بأنها ستطيل عمرها ألف عام صحيح أنها ليست المرة الأولى التي تُستقبَل فيها بفرحٍ غامر، لكن هؤلاء الناس فيهم شيء غريب مدهش، شيء كالسحر ربما يستمدونه من أديم الأرض، أو من أشجار الزيتون والصبَّار والصنوبر والسرو والبلوط والتوت الأسود، أو من أسماء بلادهم المحبَّبة إلى النفس، بيت لحم، بئر السبع، نابلس، غزة، طبريا، بيسان، يافا لم تشعر أنها تجلس على كرسي في قطار، ولكن على سحابة واطئة تتحرك بخفة تمنت في تلك اللحظة لو تقفز من القطار وتجري

وقفزت إلى ذهنها من حيث لا تدري صورتها وهي تجلس في القطار المتجه من القدس إلى حيفا؛ الهواء منعش، والسماء صافية، والضوء يغمرها بالونس، ووجوه الفلسطينيين التي تنطق بالنضارة حولها ترحِّب بها بابتسامات صافية رائقة. لم يخطر لها قط أن تعاني تلك الأرض يومًا أشدَّ معاناة، لم تتصور أن تحتلها أحذية الغرباء، لم تتصور أن تتشرَّب دم أبنائها حتى ترتوي. لم تتصور أن تُسرَق قطعة قطعة، حتى تصير محرَّمة على أصحابها.

وبعد قليل وقفت أمام الحشود الهادرة المتحمسة. وصلتها طاقة رائعة حين رأت تأنقهم وسمعت تصفيقهم. شعرت بأنهم أفراد من عائلتها، تحبهم ويحبونها، ولا معنى للحياة بدونهم

شعرت بأن الميكرفون كائن حساس يوصل صوتها كما تريد ويجعلها أكثر هدوءًا وهي تغني، ثم إنها لم تعُد تشعر بالألم في زورها بعد كل حفلة، فتأكدت أنه يضيف إليها ولا يأخذ منها. بمرور الوقت ألِفته، وحافظت على مسافة مناسبة بينها وبينه قدَّرتها بالخبرة، حتى لا تضايقه ولا يضايقها، ثم نسيته حين أصبح بالنسبة لها جزءًا من شخصيتها وروتينها

‫ ابتسمت أم كلثوم محاولةً تذكُّر متى كانت المرة الأولى التي ارتضت بأن تغني أمام ميكرفون؟ وفكرت أن الإذاعة غالبًا هي التي أقنعتها، فمن خلال ميكرفونها وصلت للعرب، وبعد أن كانت مطربة مصر الأولى، صارت الكوكب الذي يشرق على نصف العالم مساء الخميس الأول من كل شهر.

ثم سمعتها تدندن بالأغاني، ومسَّ صوتُها قلبَها، رأتها تجلس فوق حزمة برسيم في صحن الدار ذات يوم تغني: «عصافير يحسبن القلوب من الحَبِّ، فما لي بها عصفورة لقطت قلبي»، ورأت الإوزات تقف مشرئبة الأعناق في صف تستمع إلى ابنتها، كأنها الجمهور، لا تنبس، ولا تتحرك، وحين أنهت أم كلثوم غناءها تصايحت وتقافزت ورفرفرت بأجنحتها مطيِّرة الغبار وأعواد التبن كأنها تصفِّق تصفيقًا جنونيًّا.