اقتباسات بريجيت جيرو

إن النهاية تكون مكتوبة داخل البداية. خطأ من إذن؟ الذي ابتلع الآخر، أم الذي سمح للآخر أن يبتلعه؟

كنت خائفة من أن أحبّ ومن ألا أحب، خائفة من التعرض للخيانة، خائفة من حرق المراحل سريعًا.

كنت أجهل معنى أن يكون الواحد مدمّرًا كليًّا ولكنه يركز في العمل، محطمًا وعلى وجهه ابتسامة، حزينًا وحاضرًا في حياة الآخرين، يشعر بالحنين إلى شيء مضى وعاشقًا في الآن ذاته.

لم أكن أعلم أن بإمكاننا العيش، والعمل، وإلقاء النكات، ومرض الحزن يأكلنا من الداخل.

مع الوقت، فهمت أنني لم أعد منجذبة إلى ما يلمع في الخارج، وأوهام اللقاءات العقيمة، والحوارات التي يُفترض أن تغير العالم، ونفاق تبادل الأفكار العبثية.

لقد اعتدت، بمرور السنوات، ألا أبالغ في أحلامي

❞ ما زال الجميع ينتظر مني هذا، أن أجد التوازن الصحيح، والمزاج الصحيح، وأقف عند المسافة الصحيحة. ❝

لم أكن أعلم أن بإمكاننا العيش، والعمل، وإلقاء النكات، ومرض الحزن يأكلنا من الداخل. كنت أجهل أن الكائن الذي يختفي يمنحك وجودًا من خلال غيابه. لم أكن أعلم أن للموت هذا الكرم وهذه الروح التي تمتاز بالسموّ. لم أكن أعلم أن مكان الموتى يتحرك، وأنه يتبع الخطوط العريضة، وأنه يصبح خانقًا في بعض الأحيان، وفي أحيان أخرى يكون سريًّا إلى درجة إثارة الحيرة.

عليّ اختراع مكان غير موجود، إنه مكان الموت، حيث يجب أن أبقيه قريبًا مني دون أن يكون مرئيًّا، لا حاضرًا بقوة ولا غائبًا تمامًا، ليس حيًّا بقوة ولا ميتًا كثيرًا. عليّ اجتياز اختبار القوة، وحلّ معضلة لا حلّ لها. ما زال الجميع ينتظر مني هذا، أن أجد التوازن الصحيح، والمزاج الصحيح، وأقف عند المسافة الصحيحة.

تركت نفسي نهبًا لتوقعات بلا معنى. جنون أليس كذلك؟

أريد أن أعرف أمَا زلت تحبني. وفي كل مرة يحدث نفس الأمر، تلوذ فجأة بالصمت،

لقد كان صيف النهاية، نهاية الحب، نهاية الموسيقى، نهاية السينما، نهاية الأوهام حول الحب. شيء ما مات فينا.

رجل حياتك تحوّل إلى حقل تجارب. تضعينه تحت التجربة، تُرغمينه على الدخول في صناديق، الصناديق التي تلائمك. تخصصين له مكانًا. وتمنحينه دورًا. وتفرضين عليه ألا يتجاوز تلك الحدود. تتعاملين معه مثل «شيء»، حيث أنت فقط من يحدد كيفية استعماله. تتحكمين فيه حسب إرادتك. تعرفين ما يجب عليه القيام به، التفكير والقبول. تريدين تعليمه، إعادة تعليمه. ما عدتِّ تحبينه. لقد أفرغته من معانيه الأساسية ومواده الأولية، جعلته مستهلكًا. أصبح ضئيلًا أمامك ومتعَبًا، وهكذا لم يعد يعجبكِ.

لا تؤمنين بإهمالك، فهذا أمر لا يشبهكِ. ترفضين قبول فكرة أنك استطعت خداع نفسك. لديك الحكم الأفضل على شخصيتك. لكن كلما بحثتِ أكثر فهمتِ ما جرى أقلّ.

تُبعدين فكرة أنكِ توقفتِ عن حبه. ولا تتصورين أنه عليكِ أن تقولي له شيئًا كهذا. مع أنه بالنسبة لكِ هو شغلك الشاغل، الذي تستوعبينه تمامًا. تقبلين فكرة أنك لا تتحملين بعد الآن: مشيته، سياقته، الموسيقى التي يسمعها، دون أن تحوّلي هذا الأمر إلى دراما. أنتِ مزعجة، جارحة أحيانًا، ولكنك تموّهين. ثم تفقدين السيطرة على الأمور. تُفلت منك. تبدئين صفّ الشكاوى ومراكمتها، فتشبهين أمك. تكرهين نفسك. تحاولين التحلي بدم بارد، وإعطاء فرصة أخرى لقصتك. أنتِ رقيقة، متفهمة، أنت كل ما يستلزم الآلة الآن، كي تعود إلى العمل.

يجب ألا تخلطي الأمور. الأكيد أنك تحملين كثيرًا من المشاعر الرقيقة تجاهه. يبدو أن هذا ما نقوله، عندما نتوقف عن الحب. كلما أظهرنا مودّة أكثر أحببنا أقلّ، ماذا إذن؟ لكن من يستطيع تحديد الفرق بين الاثنين؟ تظهر المودّة عندما نفقد الرغبة.

أنت تحبينه، في الحقيقة، ولا تحبينه في الوقت نفسه. عليكِ أن تقرري، لأن الأمر أصبح مزعجًا بالفعل.

ومثل العادة لا نرى إلا ما نرغب فقط في رؤيته ولا يقفز إلى أعيننا سوى ما نريد إظهاره لأنفسنا.

أن ننتظر يعني أن نأمل. وإلا فلماذا ننتظر؟

لقد تخيلت هذه اللحظة عدة مرات. تفتح باب الشقة بالمفاتيح التي ما زلت تحتفظ بها. أنت قادم لجرد الأشياء المشتركة لدينا لتحدد ما الذي تأخذه وما الذي تتركه. أخبرتك، بكل ثقة فيك، أن تقوم أنت باختيار ما تودّ أخذه، وأضفت، لأجعل عظمة روحي محسوسة، أنني لا أعير الأشياء أية أهمية. لن ننزل بكل تأكيد إلى ذلك المستوى؛ أن نتواجه على أرض العالم المادي. لقد وعد بعضنا بعضًا بالابتعاد عن الأشياء التي أعطت إطارًا لاثني عشر عامًا من حياتنا المشتركة. قلنا: إننا سوف نظهر أنفسنا جديرين، سنرتفع قليلًا، المهم الآن أنه جرى تسوية الأساسي. لن نفسد كل شيء مرة أخرى. من أجل سجادة، مسجل أسطوانات، مرآة مغربية. سمعت صوت المفتاح في القفل بعد أن ضربت الجرس، وقطعتُ ما كنت أفعله. كنت أعرف أنك ستأتي هذا الصباح، وقد حرصتُ على أن أكون في البيت. رائحة القهوة تفوح من المطبخ وأنا عرضت عليك فنجانًا، شربته واقفًا قريبًا من النافذة. كنت تفضّل بدء ما أتيت من أجله قبل عودة الفتيات من المدرسة. اعتذرت واتجهت نحو الصالون وقد بدا عليك أنك حددت ما ستأخذه. لم أتبعك وفضلت أن أتركك تتصرف بمفردك، أمام المكتبة الكبيرة، أمام مجموعة أسطواناتنا، فضلت أن أتركك تتأمل وحيدًا أمام التذكارات التي جلبناها من أسفارنا، وهو ما يعني تركك تتأمل قرارك المجنون في الرحيل. لم أكن أريد