اقتباسات جوردي بونتي

كان أبونا، في أيّام انشراحه وانبساطه، يطلق العنان لنفسه ويروي لأمهاتنا بعضاً من ذكرياته عن بيت الرحمة. كانت في أغلبها حكايات طفل متمرد ومغامرات في ملجأ للأيتام تنتهي في العادة بعلقتين على المؤخرة أو بملعقة من زيت الخروع. وكانت أمهاتنا ينصتنَ إلى ما يحكي بنظرة ملؤها الشفقة، حتّى إذا بدا على وجوههنّ أنّهن في شكّ ممّا يسمعن، قال لهنّ:

❞ احتفاظنا بالأشياء ضرب من الدفاع – يعلّق غابرييل حين يخبّر أمهاتنا بالأشياء المسروقة – تمرّ سنوات، وقد لا نراها، لكنّنا نحتاج إلى أن نعرف أنها في تلك خزانة أو في ذاك صندوق، حتّى إذا شعرنا ذات يوم بشيء من حنين أو من فزع، بحثنا عنها، تلمسناها برهة ثم عاودنا حفظها لعدّة سنوات أخرى. المقتنيات الشخصية تُبقي على الماضي، فكأنّها آثار تحمينا ممّا هو أسوأ وأمرّ: وهو النسيان. لا أحد يريد أن يطويه النسيان ❝