اقتباسات شيرين أبو النجا

❞ كأن البكاء هو القدر المحتوم للأمهات، بكاء لا يلفت النظر، لا يحرك مشاعر المتفرجين لأنهم يرونه طبيعيًّا، جزءًا من الأمومة. تأتي الأمومة ومعها حصتها من البكاء: في الموت، في الفرح، في الزواج، في المآتم، في الحرب، في النزوح، في الفراق، ❝

كنت أجلس أمامه في مقعدي بجسدي وعقلي، مشدودًا منتبه الحواس شديد اليقظة، أخشى أن يسألَني فجأة سؤالًا لا أعرف إجابته، وإذا عرفت الإجابة فأخشى ألا تكونَ هي الإجابة الصحيحة، وإذا كانت هي الإجابة الصحيحة، فأخشى ألا تكونَ هي الإجابة المطلوبة

أن كسر الصمت يعني الانتصار في جزء كبير من المعركة

«عندما ماتت أمي في منتصف سبعينيات القرن العشرين، اكتسبت صورتي الوحيدة معها أهمية.. تلك هي المهمة الأساسية للفوتوغرافيا، «التصوير الفوتوغرافي فن رثائي»

إذ ليس ثمة وصفة واحدة للأمومة والكتابة تناسبنا كلنا

إذ ليس ثمة وصفة واحدة للأمومة والكتابة تناسبنا كلنا

«بإمكان الأحلام أن تغير حياتك، كما أن بإمكانها أن تغير العالم في النهاية. التحرر يبدأ حين ترقص الصور في ذهنك الصغير وتسرعين في ترجمتها إلى كلمات، والكلمات لا تكلف شيئًا

«بإمكان الأحلام أن تغير حياتك، كما أن بإمكانها أن تغير العالم في النهاية. التحرر يبدأ حين ترقص الصور في ذهنك الصغير وتسرعين في ترجمتها إلى كلمات، والكلمات لا تكلف شيئًا

لكن الوعي عندما يرسخ فكرة بعينها وشكلًا محددًا لا يكون هناك مجال للاختيار، حتى لو بدا ذلك ممكنًا.

«حين رأيت ابنتي للمرة الأولى لم أتمكن من حبها، لم أشعر بشيء، مجرد مشاعر محايدة تجاه دمية صغيرة هشة… حاولت أن أبتسم لها، أن أبحث داخلي عن هذه الرابطة الأمومية التي قرأت عنها في الكتب، أن أبحث عن الحب الأمومي الغامر الذي قالوا إنه سينفجر في قلبي بمجرد رؤيتها، لكني لم أجد في قلبي حبًّا ولا يحزنون»(63)

غياب الأم هو فقد سواء كان موتًا طبيعيًّا، أم انتحارًا، أم قطيعة، أم حضورًا سلبيًّا. الموت هو الموت، نقص، شرخ، عدم اكتمال، ذكريات، ندم، تساؤل، غضب، ومحاولة مستمرة للفهم والتجاوز. قد يحدث الفهم، لكن التجاوز يتحول إلى مجرد قبول، وربما شعور دائم باليُتم أو الوحدة أو كلَيهما معًا. تبدو الابنة مستعدة دائمًا لخلق بداية جديدة توجد فيها الأم

«أخذ المرض العقلي والدتي مني. لم يكن لديَّ أحد متزن ليحميني ويبقيني في أمان ويساعدني أن أكبر وأتعلم الدروس الصحيحة. لم يكن هذا موجودًا»

: «لا تحدثوا ضجيجًا حولها، لأنها تخوض معركة صمت»(379

ربما لا بد من طرح السؤال المزعج: هل الأمومة فعل غريزي أم مكتسب(88)؟

يُمكن أن نفهم ما قصدته سيمون حين قالت: «لم تفتح لي الفلسفة السماء، ولم ترسني في الأرض»(129).

فكانت أم المرنيسي تقول لابنتها: «عليكِ أن تتعلمي الصراخ والاحتجاج كما تعلمتِ المشي والكلام، إذا كنتِ تبكين حين تسمعين السباب، فكأنكِ تطالبين بالمزيد» (17).

الأمومة والأم ليست صورًا ثابتة، بل هي أفعال وذاتيات تتأثر بما حولها كما تؤثر في محيطها أيضًا.

‫ قدمت أروى الطويل شرحًا للسحر الذي تضمنه كتاب مرسال، فقد لاحظت أن غالبية الكتب التي تتناول الأم تتبنى نبرة فوقية «من منبر علويّ يخطب في المستمعات الملائكيات، عن الأمومة وسموّ الرسالة وعن أهميتها والمشاعر الغامرة الصافية التي لا تشوبها شائبة. تعرف المستمعاتُ الملائكياتُ أن الحقيقة غير ذلك، فيشعرن كما لو أنهن طُرِدنَ من جنّة الأمومة المثالية، وأنهن شاذات عن سياقهنّ، ويشعرن بضرورة إخفاء الفضيحة».

ونتيجة طبيعية لكل هذه الاستعارات والمجازات يصبح شرف النساء مساويًا لشرف الوطن. يمكننا فهم توظيف اغتصاب النساء في زمن الحروب كوسيلة لكسر الطرف الآخر.

قراءة فعل الأمومة بكل تعقيداته في النص الأدبي، إذ تتجلى بداية البنية الداخلية للنص والكيفية التي يرسم بها علاقات القوى وتوزيع الأدوار والأصوات، كما يمكن قراءة العوامل الخارجية والخطابات التي ساهمت في تشكيل هذا النص، حتى لو كان يتناول عالـمًا مهمشًا أو مستورًا أو غير منتمٍ للخطاب السائد عن الأمومة