اقتباسات فاطمة قنديل

❞ الكتابة… زوجة أبي..

⁠‫ماتت أمي، ومات أبي،

⁠‫وبقيت الكتابة

⁠‫وأنا أخدمها، وأمسح مايساقط من فمها

⁠‫وأغير لها اللفائف في مرضها الأخير

⁠‫وأتحمل أن تسبّ أمي وتسبّ أبي

⁠‫لكنها حين تهذي وتناديني

⁠‫لا أردّ عليها ❝

❞ كل قصيدة كتبتها

⁠‫كغريبين

⁠‫ينامان معا

⁠‫ثم يفترقان. ❝

❞ وحين يؤلمني قلبي أضعه فوق جسدي ككيس ثلج على رأس محموم، ❝

❞ ما إن نلعب أدوارًا حتى نتقنها، فلا نفكر بأن نلعب أدوارًا غيرها، نكتفي بفتات ما يلقيه “النجوم”، متعددو الأدوار، معتادو سماع التصفيق، بينما نحن، “الكومبارس”، نتلقى “الأوردر”، دون حلم بالبطولة، نتلقاه برضاء تام، لأننا، على الأقل، نحفظ أدوارنا عن ظهر قلب، ولا نجهد أنفسنا في ابتكار أدوار جديدة، نعيدها، المرة تلو الأخرى، حتى نموت، ويمضي بنا المشيعون، أولئك الذين يشبهوننا، في جنازة صغيرة، يبكوننا، ويبكون أنفسهم، بدموع “حقيقية”. ❝

❞ وفور أن يموت الكاتب ‫

ستنبثق منه كلُ الحكايا ‫

كل ما أفضى لأصدقائه به ‫

كل ما لمسته أيدي عشاقه ‫ كلُ ما تحاشي تماما أن يكتبه ‫

سيحكونه ‫

ليثبتوا أنهم أحبوه أكثر ‫

ويصير عاريا تماما ‫

كما كل الموتى ❝

❞ ‫ ليس هناك مايدعو على الإطلاق

‫ لأن أكون موجودة في هذه اللحظة

‫ (التي لم أتخيلها أبدا)

‫ وأن يغرق الآخرون رأسي

‫ في دلو عميق

‫ ثم يخرجوها

‫ لأعترف:

‫ أن تلك كانت -دوما- حياتي. ❝

❞ ‫ في ليلة كهذه كنت حزينة جدا كأننى سأموت

‫ (لكنني لم أمت)

وكان قلبي هناك يتدافع في دهليز مظلم

‫ كي ينجو… بمفرده، حتى ولو اضطره الظلام.. أن يدوس عليّ!

اخترت الوحدة، كانت الأرخص، لمن لا يتقن المساومة، مثلي.

ليس هناك مايدعو على الإطلاق

‫ لأن أكون موجودة في هذه اللحظة

‫ (التي لم أتخيلها أبدا)

‫ وأن يغرق الآخرون رأسي

‫ في دلو عميق

‫ ثم يخرجوها

‫ لأعترف:

‫ أن تلك كانت -دوما- حياتي.

ليس هناك مايدعو على الإطلاق

‫ لأن أكون موجودة في هذه اللحظة

‫ (التي لم أتخيلها أبدا)

‫ وأن يغرق الآخرون رأسي

‫ في دلو عميق

‫ ثم يخرجوها

‫ لأعترف:

‫ أن تلك كانت -دوما- حياتي.

لم يحبني أحد "بعمق"، "بعمق" الحفرة الصغيرة التي اختبأت فيها، كي تكون حياتي وكي تكون قبري، وغرفة معيشتي، ومكتبتي، وبالكاد أمدد لوحا صغيرا على حافتها كي أكتب عليه.

(أنا العمياء

‫ يتحاشى من يحبونني

‫ أن يحكوا عن الضوء في حضوري).

لا أحد يمكنه أن يحيا، دون معركة، معركة تنمو إلى جواره، وتسير خلفه، كظله، كلما تحرك،

ديم، أن “رمزي” قد تخلّى عن “راجي” تمامًا، منذ عامين، انتقل بأسرته، بعدها، من مصر الجديدة، إلى “التجمع الخامس”، دون أن يبلغه بمكانه الجديد! أيقنت أنني “ألهمته” الحل، فهرب مثلي، بلا ندم، بلا ذاكرة.

، قطعت كل صور أخويَّ وخطاباتهما، بعنف، أسميته ساعتها: “الكراهية حين تتفجر”، محوت آثارهما، فعليًا، من البيت القديم، كي لا تلاحقني، كي لا تراوغني في بيتي الجديد، وتختبئ في أي شق، وتهاجمني في الليل، ولم أُبقِ إلا صورة وحيدة لأبي،

نوبات ضيق التنفس، وتسارع ضربات قلبي قليلًا، ربما من أثر الفكرة نفسها، فأعالجها بأقراص “ملساء، باردة”، وأهدأ نعم! ليس غريبًا، أبدًا، أن تموت امرأة في السادسة والأربعين، إثر نوبة قلبية مباغتة، أو دون أسباب! لم أعد أذهب إلى الموت، باختياري،

الليلة انهار جدار الأخ الكبير للأبد، هو نفسه كان مذهولًا من غضبتي العارمة، كور قبضته في وجهي، واقترب مني، فلم أخف، نظرت إليه في تحد، فتراجع قائلا: “أنا ممكن أضربك، بس أنا ما بأضربش ستات”، تملكني رعب مباغت من الكلمة:

نظرت إلى صورة البنت على الشاشة، كانت جميلة، قلت له: “جميلة جدا”، فأجاب: “دي صديقتي، رسامة ألمانية، دي “عالمية”، أنا حبيت تشوفيها، لحسن تفتكري نفسك حاجة، أنتِ هنا وسط حمير، ففاكرينك حاجة، بس أنتِ ولا حاجة.. شوفي العالميي

يرتل: “أها. دور الضحية بتاع ماما”، تغاضيت عن العبارة، كي تمضي الليلة بسلام، سألني عن الأمسية فبدأت في الحكي، كانت بالفعل واحدة من أجمل الأمسيات، التي شاركت فيها، انشغل عن حماسي في الحكي باللعب على الكومبيوتر، فانشغلت باللعب مع “مالارميه”،

استطاع “راجي”، أن يروضه على التعامل معه “بحياد”، كان القط ، يسير بعيدًا عنه، يخمشه، أو “يبخ” في وجهه، كلما حاول الاقتراب منه، لم يكن قطًا ودودًا، لا يحب الغرباء، لكنه لا يهاجمهم، كما فعل معه.