اقتباسات آنا ماريا ماتوته

قساوة الطريق الذي يذهب بعيداً مقفراً وبلا نهاية. لقد ذهب تذهب الأشياء كلّها.

طفولتهما البائسة المسحوقة. بالطبع، المشهد محفورٌ في شبكيّة عينه بشكلٍ قاطع: مشهد ذلك الصباح الحارّ لمّا اكتشف الخيانة. فارتعشت روحه كلّها لمّا شعر بنفسه أنّه طفل على شكلٍ رهيب في أرض النار حيث الظلّ ترفٌ مُفرط. هناك كان ظلّ الحورة المستقيم على الأرض يبيّن له هرب صديقه المنافق هرباً نهائياً، صديقه اللّص ورحّالة العدم الكذوب. كانا يريدان أن يقصدا البحر. وظلَّ وحيداً هو وعطشه الشديد إلى جانب الظلّ المفقود والقاسي؛ مشهد ذلك الصباح ويداه المتلهّفتان تعصران التراب المقلوب، حتّى إنّه لم يجد رسالة واحدة، رسالة وإن تكن ساخرة، ترطّب حزنه الجافّ. لقد ذهب دينغو منذ ثلاثين عاماً مضت إثر فرقة من الممثّلين والكلاب المدرّبة.

شعر عنق الفرس. [المترجم]‏

‫(2)‏ جمع قول، ولعلّ المقصود الكلمات التي يبيّن فيها صفة كلّ قناع. [م]‏

‫(3)‏ «الذين يطلون وجوههم»، في الأصل. وهذا ما يفعله المهرّجون في السيرك. [م]‏

‫(4)‏ في الأصل: أجراس. [م]‏

‫(5)‏ جمع ربيع. [م]‏

‫(6)‏ لعلّه يُشير إلى قمر الحصّادين الذين يحصدون القمح ليلاً في آب، وحينما يكون القمر أشدّ ما يكون سطوعاً. والأسطر التاليات قد تُلقي ضوءاً على هذا الأمر. [م]‏

‫(7)‏ خوان آلبارغاتا كان عجوزاً جدّاً وفقيراً جدّاً، ظلَّ طوال حياته يحمل حملاً من الحطب على متنه، حتّى إذا تعب ألقى به جانباً، وأخذ ينظر إلى ضوء القمر في الطريق. [م]‏

‫(8)‏ كلمة أمّ غير موجودة في الأصل. [م]‏

❞ الأرض كلّها تأذّت من خُطاً ولّتْ، ومن آثار أقدام مرّت، وحجارة ذوات ألقٍ ما يزال باقياً في الكنيسة -فبأيّ أيدٍ، وبتأثير أيّ نظام أو رغبة رُفِعتْ هذه الجدران وهذه الزجاجيّات؟ ❝

وكيف، كيف للناس أن ينسوا؟

في البعيد. ضاعت كما يضيع كلّ شيء، كما يضيع الناس كلّهم.

كثير من الغيبات تطوف في الظلام طافية حولنا كأنّها أضواء مطفأة.

لكنّك ستموت يا تعيس، ستموت، ألا تدري ذلك؟ فالزمن سيبتلع كلّ شيء، وما نحن غير تلاميذ مبتدئين للموت.

أنا أعتقد أنّه يجب على كلّ إنسان أن يبني بيتاً.

وكأنّه ظهر إثر حلمٍ طويل.

وما زال حبّه ثقّالتي أينما أذهب أحملها معي.

ولطالما قال خوان الأب: «إن كانت الحياة قد أُهديت إلينا إهداءً، فإنّنا نستطيع أن نُلقي بها من الشرفة ونهديها أيضاً، إن رغبنا في ذلك».

حلم كأنّه أغنية مهد. فما كان يريد أن يعرف أشياء كثيرة، ولا أن يشعر بأشياء كثيرة.

وكم كان يبدو كلّ ذلك عبثاً في نهاية الأمر!

هو الآن يُوقف عربته عند طرف ذلك الطريق الذي ينزل كقدَرٍ لا مردّ له. إنّه طريق منحدر وعنيف عُمل لكي يبتلع.

إنّها ابتسامات الأقنعة والشعور المستعارة وتثاؤبات الكلاب المدرّبة، وعويلٌ طويل، طويلٌ جدّاً من غير صوت.

وكان الموت هنا أشبه شيء بوليمة يجب على الجميع أن يشاركوا فيها.

كن رؤوفاً بهذه المرأة المسكينة، هذا ما قاله رئيس الدير منذ قليل. لكن، من المحتمل أن تُفاجأ بالرأفة، لأنّ لا أحد، حسب علمي، كان رؤوفاً بها قطّ.