أميمة صبحي

كلما حادثت ماما في التليفون تسألني إن كنا رأينا أفيالًا برِّية، فأقول لها لم نَرَ، فتندهش، إنها بلاد تركب أفيال يا بنتي، كيف لم يظهر فيل أمامكم! ضحك سامجيو وأوقفنا بعد قليل أمام مُتنزَّه مخصَّص للأفيال. نزلنا ونحن محملون بالإثارة، فلقد رأيت إعلانات لأماكن شبيهة حيث يمكننا اللعب معها في الأنهار. ودفعت التذاكر ودخلنا. وبالداخل لم أجد سوى فيل واحد فقط ويبدو بائسًا، ركبناه أنا ونوح فقط لأن عالية رفضت التجربة كالمعتاد. وفور تحرُّك الفِيلَة، كانت أنثى، وعدتُ نفسي بألَّا أركب أفيالًا أبدًا مرةً أخرى. كانت متعبة وتسير ببطء وزهق، وشعرت إننا حملٌ ثقيلٌ عليها، وعرفت لاحقًا أن أجسادها غير مؤهلة للركوب فوقها، وقلت لنفسي إنها تجربة كان لا بد من خوضها لكن لن نكررها.