اقتباسات بول أوستر

، حيواناً جريحاً، أُسقط أرضاً بتلك الضربة الوحيدة، رجلاً يتمنّى، لو لم يكن على قيد الحياة.

لا تغضب من لا شيء، قال له، فالحياة مليئة بالمفاجآت، وربّما يحدث لهما شيء مثير للاهتمام، كونهما على هذه الطريق، ربّما،

لا تغضب من لا شيء، قال له، فالحياة مليئة بالمفاجآت، وربّما يحدث لهما شيء مثير للاهتمام، كونهما على هذه الطريق، ربّما،

لا تغضب من لا شيء، قال له، فالحياة مليئة بالمفاجآت، وربّما يحدث لهما شيء مثير للاهتمام، كونهما على هذه الطريق، ربّما،

هذا الجسد الذي كان يوماً الرجل نفسه، لا شيء يمثّله أو ينتمي إليه، بل الرجل نفسه، لم يعد له أيّة أهمّيّة تُذكَر. حين يدخل رجل إلى حجرة ما، وتقوم بمصافحته، فإنكَ لا تشعر بأنكَ تصافح يده أو جسده، بل تصافحه هو. الموت يُغيِّر هذا. نقول هذا جسد فلان، ولا نقول هذا فلان. بنية الجملة مختلفة كُلّيّاً. إذ نتكلّم على شيئَيْن، لا على شيء واحد، مُلمِّحين ضمنياً إلى أن الرجل ما يزال موجوداً، إنما كفكرة فحسب، كتلة من الصور والذكريات في عقول أناس آخرين. أما بالنسبة إلى الجسد، فلم يعد اللحم والعظام، بل بات كومة من المادّة الخالصة.

كان ستانلي يهودياً بالطريقة نفسها التي كانت بها يهودية، عضو مخلص في القبيلة، لكنْ، من دون اهتمام بممارسة الشعائر الدينية أو نذر الولاء لله، ما يعني حياة غير مثقلة بالشعائر والخرافات، ولا شيء أكثر من الهدايا في عيد الحانوكا، وخبز المصّة، والأسئلة الأربعة مرّة كل سنة في الربيع، وختان الصبي إن أنجبا صبياً يوماً ما، لكنْ، لا صلوات، ولا معابد، ولا تظاهر بالإيمان بما لا تؤمن به، بما لا يؤمنان به.

إن الموت لم يعد حدثاً يُخشى حدوثه بعد الآن، وإنه عندما يحين أجل الإنسان ينتقل كيانه إلى منطقة أخرى من الوعي ويكون قادراً على تقبّله

أنت في العاشرة، وهواء منتصف الصيف حارّ، حارّ على نحو يقبض الصدر، وعلى درجةٍ عالية جداً من الرطوبة؛ تشعر بعدم الارتياح إلى حدّ أن العرق يتصبّب على جبينك بالرغم من جلوسك في ظل أشجار الفناء الخلفي للمنزل.‏

❞ انتظرتُ أن يتواصلَ معي، وانتظرَ أن أتواصلَ معه، وقبل أن يستعدّ أيّ منّا للتزحزح، نفد الوقت. ❝

❞ كان يجب أن ندمّر القرية بغرض إنقاذها. ❝

❞ انشعبتْ طُرُقاتُ المدينة الوهمية، ومات المستقبل ❝

❞ منطق. أن يختزل إلى الصمت التّامّ. أو أن يقول لنفسه: هذا ما يؤرقني ❝

❞ . في أثناء ذلك، في الهوّة الفاصلة بين اللحظة التي يفتح فيها الباب وتلك التي يبدأ فيها بإعادة استعمار الفراغ، فإن عقله يترنّح في ذُعر صامت. وكأنه أُجبر على مشاهدة اختفائه الشخصيّ، وكأنه، بعبور باب غرفته، يدخل بُعْداً آخر، مستوطناً ❝

❞ كم قد تبدو هذه الكلمات بلا معنى، فإنها حالت بيني وبين صمت، ما يزال يُرعبني. حين أخطو إلى هذا الصمت، فهذا سيعني أن أبي قد اختفى إلى الأبد. ❝

❞ على نحو ما أتخيّل أن هذا لابد جَعَلَ العالم يبدو مكاناً بليداً بالنسبة إليه. عالم متماثل، عديم اللون، وخال من العمق. إذا رأيتَ العالم بحساب المال فحسب، سينتهي بكَ الأمر أخيراً بعدم رؤية العالم على الإطلاق. ❝

❞ لم يكن المال الإكسير إذن، بل الترياق المضادّ للسموم: تلك القارورة الصغيرة التي تحملها في جيبكَ، كلّما ذهبتَ إلى الأدغال–فقط في حال لدغتْكَ حيّة سامّة. ❝

❞ فقط لأنكَ تطوف الصحراء، لا يعني بأن ثمّة أرضاً موعودة. ❝

❞ بدلاً من الاضطرار إلى التصارع مع الواقع العاطفي المدمِّر، يمكنه النَّظَر إلى المرض على أنه عيب جسدي، شيء يمكن علاجه على نحو ما تُعالَج الإنفلونزا. أصبح المرض قوّة خارجية، نوعاً من الجرثومة التي يمكن استئصالها بقوّة خارجية مضادّة مساوية في ❝

❞ الأشياء ساكنة، وهي لا تكتسب معنى إلا من خلال الدَّور الذي تؤدّيه في الحياة. ❝

ليس من كلمة يمكن أن تُكتَب من دون أن تكون قد شُوهدت قبلاً، وقبل أن تجد طريقها على الورق لابدّ من أنها كانت قبل ذلك جزءاً من الجسد؛