أخذت - من قبيل خلق شغلة تلهيني - أتلو بصوت مرتفع ما كنت أحفظه من قبل عن ظهر قلب، مردداً النص كما تسعفني به ذاكرتي ولو خرج مضطرباً، أتلو قصائد غنائية شعبية، وأناشيد أطفال، وفقرات من هومير حفظتها في المدرسة ونص مواد في القانون المدني، ثم أخذت أحاول فرض مسائل حسابية لأصل إلى حلها، وأختار خبط عشواء أرقاماً، وأظل أخلط بينها بالجمع والطرح والقسمة، ولكن وجدت قدرتي على التفكير في خلاء حجرتي مصابة بالشلل، ولم أستطع أن أركز ذهني في شيء إذ يستولي عليّ من جديد بفكرة واحدة تلاحقني بإلحاح هي ماذا يعلمون؟ ماذا قلت بالأمس؟ ماذا ينبغي أن أقوله