تتراكم القمامة أسفل الرصيف المقابل لها.

‫ «إيلينا» تعرف أن بعضها سوف يتحلل بمرور الوقت، وبعضها سيعمر لفترة أطول من عمرها؛ الزجاجات البلاستيكية، أكواب البوليسترين، وقطع الخرسانة.

‫ يعبر شخص ما وهو يصفر، يتلاشى صوت الصافرة تدريجيًا، ويعلو من بعيد صوت يشبه التدافع.

‫ اهتزت قدما «إيلينا»، وتساءلت عمَّا إذا كانت الأرض هي التي ترتجف، أم علتها هي التي تجعلها ترتجف، ورغم أنها لا تعرف الإجابة، فإنها تتمسك غريزيًا بحافة المقعد،