أثناء الرسم، ما عاد يرسم الأشياء، بل أصواتها. لا يرسم طفلاً تحت الأنقاض، بل أنينهُ واستغاثاتهِ. لا يرسم شجرةً بل حفيفها. لا يرسم نهراً بل خريرهُ. لا يرسمُ طائراً في قفصٍ أو على غصنِ شجرةٍ، بل يرسم تغريدهُ. لا يرسمُ أهوال الحرب في بلدهِ، بل دويّ القنابل والبراميل المتفجّرة التي تسقط على المدن والقرى ورؤوس المدنيين. صار يسمع بيده وعينيهِ.